OPINIONI CONTROCORRENTE

a scabola anmamaaccal

Roberto Daveri

Epilogo di una parabola epocale. La parabola ¢ quella della pesca a
mosca e della generazione che I’ha vissuta e che ora ne sta vivendo
I’epilogo. Forse “epocale” e un termine un po’ eccessivo, ma non per chi,
in quest’ultimo mezzo secolo, ha vissuto questa passione che per tanti ha
rappresentato un’autentica scelta di vita. Nella societa meccanizzata non é
facile unire passione e lavoro, per i piu il lavoro é un sacrificio necessario,
per diversi rasenta l’alienazione, e coltivare un’intrigante passione col
potere di ricollegarci a fiumi e torrenti selvaggi puo rappresentare I’Eros
freudiano da opporre al distruttivo Thanatos.
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OPPURE IN CORRENTE...

n riva a un fiume un ragazzetto dai

calzoni corti e con una cannetta im-

provvisata pescava dei pescetti dei
quali non conosceva neppure il nome;
erano piccoli, argentati e vispi, ma so-
prattutto, infarinati e fritti erano una de-
lizia. Gli piaceva correre al fiume ogni
volta che poteva, per bagnarsi, pescare,
godere dell’acqua pulita che scorreva
con la sua armoniosa cantilena e, nella
solitudine del verde circostante, avver-
tire la propria crescita in un mondo da
scoprire. Per esca usava una manciata di
bigattini, giusto poche lire, mentre un ex
turacciolo, un po’ di filo e due piombini
completavano I’attrezzatura “fai da te”.

Sopra: la scatola ammaccata con le
mosche chiacchierone.

A fronte: bizzarra immagine (sembra
anonima) che fuoreggia in Internet,
perfetta per il nostro racconto.

Tolti i sandali, s’inoltrava in ac-
qua, o saltava da un sasso all’altro pe-
scando, quando fu attratto da un balenio
sul greto. Si avvicino e fra i ciottoli sco-
vO un piccolo scrigno, una scatola di al-
luminio, due valve unite da un gancetto
e il coperchio un po’ ammaccato.

L’apri. In un caleidoscopio di ami,
fili e piume colorate, in file ordinate da
un’amorevole precisione, c’erano alcu-
ne decine di mosche e, facendo atten-
zione all’amo, con interesse Si mise a
osservarle una ad una.

All’improvviso:

— Hello, come ti chiami? — esordi una
mosca scarna e sottile.

— Gino —rispose il ragazzo riavutosi dal-
la sorpresa .

Ma avrebbe potuto chiamarsi
Paolo, Sergio, o altro e pare incredibile,
ancora oggi, per I’innocenza e la fiducia
negli accadimenti del mondo, tali stra-
nezze potrebbero succedere davvero.

— Mi chiamo Pheasant Tail e sono una
ninfa” — continuo la mosca.

E sollecitata dalla curiosita del ragazzo
racconto la sua storia, in verita non ne
vedeva I’ora.

Era nata molti anni prima in un
fiume d’Inghilterra e il suo ideatore, tale
Sawyer, I’aveva concepita per pescare
trote. Era quella una tecnica di pesca “a
mosca”, un modo distinto ed elegante
per insidiare dei pesci, ma anche una
competizione cavalleresca fra uomo e
pesce con un’esca “pulita”. Insomma,
roba da “signori” o quantomeno “da
galantuomini” rispettosi dell’ambiente,
incalzo la ninfa con un certo compiaci-
mento.

Gino, sentendosi un po’ discri-
minato per la sua pesca improvvisata,
rimase pensieroso, poi scelse un’altra
mosca pill colorata e vaporosa.

“Ciao, sono una Olive Dun, la
controfigura di una di quelle farfalline
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Bimbo a pesca, curioso collage
tra dipinti, realizzazione Fly
Line.

che volano anche su questo fiume. Al
contrario della mia amica, preferisco
nuotare a galla e difatti mi chiamano
mosca secca. Sapessi quanti pesci sono
venuti ad abboccare al mio amo!”

Gino era sempre pil incuriosito e
interessato.

Fu poi la volta di una “Formica”,
di una “Sedge” e altre mosche, tutte

smaniose di raccontare, in un cicaleggio
entusiasta, le esperienze con pesci sco-
nosciuti, storie di pescatori e di fiumi e
sempre emergeva un qualcosa di bello
e affascinante. Che fosse 1’ambiente,
la stravaganza di un pesce, o lo stile di
lancio della lenza, come il procedimen-
to costruttivo di una mosca, nei racconti
aleggiava una costante di eccitante ele-
ganza legata alla storia di quella pratica
simile a un’arte raffinata. Traspariva ri-
spetto per il filume, per i pesci e la natu-
ra in genere, un modo di pescare meno
invasivo, limitandosi nei prelievi, rila-
sciando il novellame - Gino, arrossendo,

penso ai suoi pescetti - e cercando, non
la quantita, bensi la qualita, ma soprat-
tutto un modo di essere. Insomma, una
maniera per crescere anche nella pratica
della pesca, svincolandosi dalle grettez-
ze del cestino e dalla bramosia dell’ar-
raffare.

Gino ne rimase affascinato e all’i-
stante decise che sarebbe diventato un
pescatore a mosca, ma come fare?

Le mosche gli parlarono ancora
delle esperienze vissute sul fiume nel
corso degli anni con 1’anziano pescato-
re che aveva perso la preziosa scatola e
che per questo, cadendo, si era un po’



ammaccata.

Con la tipica “r moscia”, una fran-
cesina dal ciuffo in avanti e dallo strano
nome, Devaux 699, gli riferi della canna
da mosca, delle sue prerogative, della
coda di topo e del finale al quale legare
la mosca. Concetti nuovi, rivoluzionari
e per questo ancor pill stimolanti.

Una minuta Stone Fly, scura come
la notte, si dilungd, dotta e pignola,
raccontando di Effimere e Tricotteri,
Plecotteri ¢ Chironomi, di com’erano

Vetusto fly box con mosche
tradizionali. Tutte potrebbero
raccontare diverse storie, con un
minimo di fantasia.

e dove vivano. Gino dovette sorbirsi
qualche nome latino e diverse lezio-
ni per capire bene le differenze fra un
insetto e 1’altro e 1’accostamento con
la relativa imitazione. Per un po’ segui
pazientemente, poi decise che, incurante
di cerci e dettagliate venature delle ali,
per scegliere le sue mosche, all’inizio si
sarebbe basato solo su silhouette, taglia
e colore.

Nel frattempo era caduta la neve,
fu Natale e sotto 1’albero, con esultanza,
trovo la canna, con il mulinello e la coda
di topo che aveva richiesto nella letteri-
na a Babbo Natale. Era un kit economi-
co, sapeva bene che i suoi non avrebbe-
ro potuto di pit. Un regalo magnifico.

Spesso a sera, prima di coricarsi,
Gino aveva nostalgia del fiume e, ri-

aperta la scatola, le chiacchiere con le
mosche si protraecvano fino a tardi, fra
curiosita, domande e spiegazioni. Un
baffuto Streamer gli consiglio di leg-
gere un libro dove erano riassunti i se-
greti e le leggi non scritte, o etiche, dei
Pescatori a Mosca. Gino lo lesse e riles-
se, tornando su certi dettagli, riflettendo,
immedesimandosi e sognando 1’apertu-
ra della pesca alla trota. Era impaziente
di passare all’azione.

Fu primavera e una volta sul fiu-
me, nella scatola si fece avanti una mo-
sca scarmigliata che gli illustrd le fasi
del lancio della coda di topo, i misteri
del timing e delle velocita. Gli insegno
a lanciare preciso e delicato, diritto o
curvo, vicino e lontano, con il rollé o in
doppia trazione, fino a che un’elegante
moschina, avvolta in una stola di cul de
canard, intervenne scrupolosa per riba-
dire come limitare il dragaggio e posare
lievemente una mosca sotto una frasca
protesa sull’acqua.

Dalla scatola si levdo un brusio
di approvazione, specialmente del-
le Sedge, delle Midge e perfino di una
sbertucciata Spent, ma quando una re-
gale Mosca di Maggio alzo una hackle
per chiedere la parola, si fece silenzio
e la mosca sentenzio poche, ma fonda-
mentali regole.

“Pesca piu celato che puoi, muo-
viti silenziosamente e fai attenzione alla
tua ombra. Pesca senza fretta, né ansia,
né accanimento, lancia prima vicino e
poi pit distante, ma prima osserva bene
il flume, cerca di ascoltare e fai tesoro di
quello che ti suggerisce. Non disturbare
il novellame, le zone di frega e gli altri
pescatori. Schiaccia sempre 1’ardiglione
e bagna bene le mani prima di toccare
un pesce. Rispetta norme e regolamenti
e ricorda che sul fiume, che ¢ di tutti,
sei ospite privilegiato, dunque com-
portati convenientemente e proteggilo.
Soprattutto, se non indispensabile, non
uccidere. Poi osservati e giudicati sem-

Il silenzio che ne segui dette pil
enfasi a quelle raccomandazioni.

Finalmente Gino, dopo tentativi,
fallimenti e progressi, fu pronto e ogni
giorno acquisiva conoscenze, capacita
e sicurezza. Era contento e gratifica-
to. Sentiva di vivere una realta unica,

s,
fly line—? 5




Di ancestrale nella disciplina
alieutica rimane ben poco, per
non dire nulla, quando diventa
preda del business.

esaltante, con una tecnica completa,
sobria ed elegante che non lasciava
nulla all’improvvisazione o al caso, e i
pesci, da semplici prede, gli diventaro-
no magnifici avversari da rispettare in
una sfida leale senza sotterfugi o bana-
lita. Solo la tecnica, il senso del fiume,
I’osservazione e le esperienze acquisite
sarebbero state le sue armi in una sorta
di cavalleresco torneo, senza agonismo,
presunzione, prevaricazione, né vittime.

Grazie alla scatola ammaccata, era
cresciuto anche dentro.

Ora Gino poteva pescare in tratti
di fiume prima impensabili, a secca, a
ninfa o a streamer, e intercettava bei pe-
sci che regolarmente rilasciava, limitan-
dosi in una pesca di selezione, cercando
la preda difficile, o la piu significativa
oltre alla qualita nel suo essere pescato-
re. La pesca era adesso una simbiosi di
energie, sensazioni, emozioni che ren-
devano I’animo leggero e lo facevano
sentire in armonia col creato. La pesca
a mosca come stile di vita.

Incontro altri colleghi con i quali
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scambiare opinioni ed esperienze e in-
sieme iniziarono a diffondere la pesca a
mosca, ancora poco praticata, organiz-
zando incontri qua e la, disinteressata-
mente, insegnando con entusiasmo cio
che sapevano, convinti che tanta bellez-
za dovesse essere propagata e condivisa,
e che, con la nuova tecnica e i suoi prin-
cipi, forse i fiumi sarebbero migliorati,
i pescatori progrediti e, indirettamente,
anche la collettivita. Quando aveva dei
dubbi, si affidava agli insegnamenti del-
la scatola.

In seguito nacquero riviste spe-
cifiche, furono pubblicati libri, e della
pesca a mosca si accorsero anche i com-
mercianti, i cineasti e i pubblicitari, at-
tratti, loro pure, dall’eleganza del gesto,
ma con loro si diffusero anche i messag-
gi subliminali dai risvolti consumistici.

Tuttavia, mentre i pescatori a mo-
sca aumentavano, tra loro sorgevano
polemiche, protagonismi, conflittualita
e perfino invidie che nulla avevano a
che vedere con la semplicita del vivere
il flume e Gino se ne rammaricava.

Per di piu, negli anni, i fiumi si
erano impoveriti, inquinati, oltraggiati
dalle distratte esigenze e pretese del-
la modernita e del progresso, le acque
sempre meno pulite, alcune specie di
pesci sparivano nell’indifferenza gene-
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rale, mentre altre venivano immesse,
alcune addirittura alloctone, invasive o
dannose per gli ecosistemi, perché in
molti resisteva la frenesia delle catture,
delle quantita e dei trofei, unici elementi
di appagamento dell’ego.

Ripensando al suo fiume e ai pe-




Sopra: pescatore del I1I millennio,
caccia al pesce o all’'immagine da
postare?

A destra: a pesca qualche secolo fa,

relax, pastoralita e forse una cena
con trotelle alla mugnaia.

Sotto: competitivita intraspecifica
tra Sapiens. E il pesce? E un in-
cidente di percorso. Peccato che i
necessari ripopolamenti per questa
squallida pratica distrugga i popo-
lamenti naturali.

scetti d’argento ormai perduti, Gino se
ne affliggeva impotente. C’era qualcosa
di sbagliato, non era quello che lui e i
tanti colleghi avevano perseguito e au-
spicato. Proliferarono le riserve, tratti di
fiume gestiti nei modi piu disparati, con
la finalita di dare sfogo ai pescatori, in-
centivare il turismo e gli affari, ma qua-
si sempre con la finalita di sfruttamento
del fiume piu della sua tutela.

Di nuovo qualcosa non andava
per il giusto verso e gli stessi pescato-
ri, indirettamente, parevano esserne i
primi responsabili dal momento che se
non allamavano tantissimi pesci, quella

riserva veniva abbandonata. Per cui i
gestori, salvo eccezioni, per non perdere
clienti e incassi si adeguavano “ripopo-
lando” massivamente con grossi pesci
di allevamento, ma quasi sempre sterili.
Ripopolamento: mai parola fu piu travi-
sata, ipocrita e fuorviante, mentre cosi
quei fiumi andavano snaturandosi.
Dalle acque vicino casa, spesso in-
quinate, la pesca a mosca si orientd ver-
so le riserve piu famose e costose, anche
all’estero, alla ricerca di pesci esotici, e
perfino in altri continenti, tornando cosi
ad essere una pesca d’elite sempre piu
ambita e diffusa per i pochi fortunati o
abbienti, proprio come lo era stata all’i-
nizio, ma con altri intenti. In tal modo,
anche le ultime, lontane, incontaminate

acque pregiate del globo, prese d’assal-
to, avrebbero iniziato un loro pur lento
degrado.

Con la globalizzazione, tutto subi
un’accelerazione. Alcuni scoprirono
modalita di impiego dell’artificiale
“mosca” molto diverse da quelle della
pesca con coda di topo, addirittura in-
compatibili. Adattamenti sempre fina-
lizzati alla sola cattura, perché “si pesca
per catturare” e molte di quelle regole di
salvaguardia, di tecnica, o di etica sottile
iniziarono ad essere disattese, sfociando
anche nel C&R a oltranza, esasperato e
senza limiti rasentando cosi un’inconsa-




pevole ipocrisia.

Nelle mosche si assemblo di tutto,
dal polistirolo, al foam, dagli elastici,
alla plastica. Le ninfe, imitazione di un
insetto, furono rimpinzate di piombo e
di tungsteno per calare a fondo piu ra-
pidamente, a stanare i sopravvissuti,
e la loro azione camuffata in una sorta
di pesca al tocco. Il lancio elegante e
impegnativo della coda di topo, venne
banalmente surrogato da un arrangiato
ribaltamento dell’esca sotto la vetta, a
misura di canna.

Altri ancora, per aumentare le
possibilita di catture, impiegavano due
esche, una pesa ninfa sul fondo e una a
mezz’acqua, o affidando a una sorta di
galleggiante, pill 0 meno voluminoso, il
compito di segnalare 1’abboccata del pe-
sce, cosa che Gino aveva gia sperimen-
tato anni prima con la sua rudimentale
tecnica fai da te grazie a quel turacciolo.

Cosi, per poter accedere alle “ri-
serve da mosca” zeppe di pesci da
“C&Relisare”, spesso bastava usare una
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canna da mosca, un mulinello da mosca,
I’impiego di un’esca definendola “mo-
sca” da buttare in acqua alla come vie-
ne, ma abbigliandosi in modo adeguato.
Fatta la legge...

Dopo un’esistenza dedicata alla
pesca a mosca, Gino rifletteva sul futuro
della stessa e in cuor suo avvertiva della
sofferenza per un sogno che andava sva-
nendo, una sorta di fallimento. Non era
questo che lui e altri avevano desiderato
e per cui si erano profusi.

Dove avevano sbagliato? Avevano
forse dato troppa enfasi al lancio e meno

alle norme etiche? Si erano crogiolati
nei fatui protagonismi, o ottusamente
concentrati sulle moderne attrezzatu-
re e meno sullo stato delle acque e dei
pesci? Oppure la pesca a mosca da di-
lettantistica, pian piano era scivolata nel
professionismo, e si sa, quando girano i
soldi, I’emulazione, gli affari... O forse
si erano semplicemente illusi? Ma pil
verosimilmente era mutata la societa,
con altri interessi, altri modi di vivere e
di consumare 1’esistenza e con bisogni
sempre piu fatui.
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Con rammarico Gino osservava
che i nuovi pescatori “a mosca”, alieuti-
camente parlando, spesso parevano alle-
vati troppo, troppo in fretta. Superficiali,
rimpinzati di immagini anziché di docu-
mentazioni da metabolizzare, molti si
accontentavano di informazioni som-
marie; piuttosto che seguire un percorso
di progressiva crescita, passavano alla
pratica improvvisata e fai da te; invece
di confrontarsi con chi poteva trasferire
conoscenza ed esperienza, preferivano
un veloce chattare di messaggini e via
cosi. Nessuna o poche conoscenze e let-
ture dalle quali attingere per elaborare e
formare un bagaglio personale, ma cloni
di filmati, video e chat degli innovatori
del momento e plagiati dalle accattivan-
ti immagini delle catture trofeo diffuse
in Internet, tanto che anche 1’editoria
di settore ebbe a soffrirne e fu snobbata

In Internet non si trovano foto di
pescatori che scambiano idee in un
vecchio negozio di pesca, invece

¢ saturo di immagini e filmati di
attrezzi in vendita e insegnamenti
postati da chiunque, a cominciare
da chi ha piu bisogno di imparare.



Il mondo cambia, difficile dire se in meglio o in peggio, tutto

¢ molto relativo al fine che ci si pone. Forse i bimbi col cel-
lulare sono piu 0 meno contenti come quelli sulla passerella
che si accingono a pescare (foto di Calogero Cascio esposta al

Museo di Trastevere), unica cosa certa é che i primi fan par-

te di un sistema che distrugge il campo di gioco dei secondi.

Campo che é anche lo stesso di tutti noi Sapiens.

A destra: 'immagine del titolo é qui capovolta: il vecchio torna bambino.

dai tanti so-tutto. La sostanza dei con-
tenuti da leggere e metabolizzare sop-
piantata dall’immediatezza fugace delle
immagini. L’anima della pesca a mosca
sopraffatta dai pixel, dai tam tam tele-
matici, whatsapp, dalla fretta e ansia da
prestazione. E soprattutto, per I’appaga-
mento dell’ego, una irreversibile perdita
del senso di responsabilita nei confronti
del fiume e del patrimonio comune. La
chiamarono evoluzione della Pam o pe-
sca a 360 gradi.

Cosi, con poche chat e qualche vi-
deo, il neo-pescatore a mosca era gia sul
fiume e sul mercato: un nuovo cliente da
illudere e circuire e un nuovo dispensa-
tore di consigli pronto a consumare la
sua quota di flume a pagamento. Dei se-
coli di storia della “mosca” non sapeva
nulla o quasi, né pareva interessargli,
fossilizzandosi sull’ultimo modello di
canna, sul filo piu tenace, sul dressing
o tipo di esca piu efficace per salpare
dei pesci, comunque fossero, o su quale
fosse la riserva piu redditizia. Di tutto il
resto... una visione e una mentalita cir-
coscritta alla propria individualita.

La “mosca” non pill concepita
come un modo di essere, ma di avere,
né prerogativa della tecnica complessa
ed elegante tramandata dai maestri nei
decenni. A volte un modo per appari-
re senza modestia, né umilta, esaltata

dall’illusione delle grandi catture com-
prate nelle riserve, incarichi di millan-
tato prestigio, riconoscimenti, diplomi,
attestati, stemmi e patacche varie sotto
le quali riconoscersi in mille circolini
anziché in una unica grande nazione.

La burocrazia frantumo la liberta
di muoversi per i fiumi del Paese, affian-
cando a una pur inefficace e vuota licen-
za di pesca governativa una miriade di
permessi regionali, bollettini postali,
tesserini segna-catture, tessere di asso-
ciazioni e federazioni, nel tentativo di
imbellettare la pesca dilettantistica, ma
con nuove gabelle e privilegi di enti piu
interessati ad accaparrarsi potere politi-
co che alla tutela delle acque. Rari i casi
meritevoli.

Dove erano finiti quei principi sot-
tili di appartenenza alla Natura, I’abili-
ta tecnica, la poesia e il fascino di una
scuola di pensiero che anni prima molti
giovani entusiasti, raccogliendo un pre-
71080 testimone, avevano trasmesso ad
altri giovani altrettanto entusiasti?

Gino avvertiva un grande sgomen-
to, per la canizie avanzata non aveva piu
le energie per contrastare 1’inevitabile,
né avrebbe potuto, e la percezione di
fallimento del senso del bello, del sogno
in cui credeva e di quello che avrebbe
potuto essere lo assillava. Amareggiato,
capiva che la sua pesca a mosca stava

morendo, € con essa un mito, un’epoca
e molto, molto di piu. Presto anche lui.

Riapri il piccolo scrigno, la pre-
ziosa, magica scatola ammaccata e la
osservo a lungo, amorevolmente, in un
muto dialogo con le sue mosche; proba-
bilmente di li a poco anch’essa sarebbe
finita dimenticata e sepolta in una can-
tina polverosa e le belle storie di pesca-
tori, di fiumi puliti, di pesci vitali, come
le esperienze esaltanti, i nobili e sottili
principi e i saggi insegnamenti che con-
teneva, e dei quali aveva beneficiato nel
corso di un’esistenza, sarebbero stati
inumati dall’indifferenza e arroganza di
un nuovo mondo al quale Gino sentiva
di non appartenere. La scatola con le sue
mosche non avrebbe pitl accompagnato
il percorso entusiasta di qualcuno, si sa-
rebbe trasformata in un muto, dimenti-
cato sarcofago del passato.
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