
2 3

ÈMemorie di un
 venditore pentito

Roberto Daveri

È quasi certo che questi pensieri siano inquinati dalle decine di 
anni di pesca a mosca (per l’esattezza mezzo secolo) e enfatiz-
zati da altri di “sgrufolamento commerciale” negli articoli ine-

renti la nostra passione (canne, mosche, code ecc,).
Quando la pesca a mosca era ancora appannaggio di pochi ap-

passionati ed ero impegnato nel lavoro di rappresentanze, proponevo 
ai negozianti del centro Italia, completamente digiuni di mosca, dei 
kit minimi di attrezzature selezionandoli di volta in volta e basandomi 
sulle caratteristiche delle acque della zona.

Una ventina di modelli di mosche da trote o cavedani, due-tre 
canne economiche (ma economiche davvero) di misura adatta ai fiumi 
del circondario, un paio di DT5F o 4 o 6 idonee per quelle canne, una 
dozzina di finali, qualche accessorio. Stop.
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Poi eventualmente i negozianti 
avrebbero riassortito crescendo insieme, 
loro e la pesca a mosca della zona.

La pesca a mosca era una ed una 
soltanto, semplice ed essenziale nella 
sua affascinante complessità, senza le 
recenti devianze o adattamenti oppor-
tunistici scopiazzati da altre tecniche. 
Nel diffonderla intendevo anche sfatare 
la convinzione corrente che essa fosse 
appannaggio solo di pochi stravaganti 
danarosi un po’ o molto snob.

La “mosca” rappresentava un ap-
proccio nuovo e un rapporto diverso 
con la pesca comunemente intesa, con 
i fiumi e i pesci e se vogliamo un modo 
originale e particolare di rapportarsi con 
l’ambiente. In questo senso, ma solo in 
questo, avremmo potuto parlare di una 
elite, non certo per le presunte disponi-
bilità economiche di ciascuno, ma per 
le rispettive sensibilità e aspirazioni di 
condivisione collettiva e coinvolgimen-
to in materia di pesca/ambiente. Se vo-
gliamo una nuova “mosca proletaria”.

Non ho mai cercato di approfittare 
dell’incompetenza di chi in quel mo-
mento sottoscriveva il copia commissio-
ne dandomi fiducia per cui i quantitativi 
erano sempre minimi, più nel rispetto 
del negoziante che a vantaggio delle 
aziende che rappresentavo e men che 
meno della mia borsa. Il senso della mi-

sura e la passione per la pesca a mosca e 
quello che avrebbe potuto rappresentare 
in futuro superavano, ebbene sì, l’inte-
resse personale. Inoltre nella vendita 
non erano in ballo solo dei prodotti, o 
gli affari, ma anche la credibilità da con-
quistare con i fatti e per me approfittarne 
sarebbe stato come rubare le candele in 
chiesa.

Era il mio modo, forse ingenuo, di 
propagandare e diffondere a piccoli pas-
si la pesca a mosca in territori “vergini” 
e per pescatori da indirizzare verso una 
nuova concezione che ero certo li avreb-
be ammaliati. Pochi, ma buoni. D’altro 
canto nel “trasmettere” la bellezza e se 
vogliamo la purezza di un sistema di pe-
sca, mi sarebbe stato impossibile adot-
tare furberie o sotterfugi. E poi si sa, la 
fretta fa i gattini ciechi.

I negozianti, solitamente sensibi-
li e con le antenne ben sintonizzate su 

“radio mercato” leggevano sulla rivi-
sta Pescare gli articoli di Pragliola o di 
Lumini, iniziavano a circolare i nomi 
dei Riccardi, Rancati, De Rosa e altri e 
non sapendo nulla di mosca, ma fiutan-
do un nuovo business si affidavano, a 
volte incautamente rimanendone incan-
tati, alla loquela del venditore di turno 
che piombava loro in bottega.

Ho trovato in seguito, per anni, in 
negozietti sperduti,  valanghe di mosche 
inutili e invendute come quantitativi 
abnormi di materiali da costruzione di 
un’altra azienda che, anch’essa, pareva 
aver alleggerito i propri fondi di ma-
gazzino. Ai miei occhi una vergogna. 
Eppure erano nomi famosi e rispettati 
che avevano lanciato la propria esca a 
“pesci” indifesi e in buona fede... E in-
crementato il fatturato.

Sono le leggi e la logica del mer-
cato, mi dicevano.

Ma mi domando, quale mercato? 
Quello reale o quello virtuale? Quello 
dei prodotti funzionali o quello degli 
articoli di moda che fanno cassetta? O 
ancora, quello dei prodotti economici 
o dei prodotti pubblicizzati che più co-
stano “meglio sono” a prescindere dalla 
qualità e funzionalità? Tutte esche per le 
abboccate dei pescatori?

Oggi in questo grande marasma 
non è facile districarsi. L’offerta è diven-
tata tanto esuberante quanto pressante e 
spesso si creano ad arte “bisogni” effi-
meri che nella spasmodica ricerca del 
nuovo diventano primari.

A volte scorro gli interventi postati 
sui forum dove le nuove leve chiedono 
pareri e suggerimenti sulla canna tal dei 
tali, sul mulinello, il finale, le mosche...

Tutte domande lecite, dubbi da 
sciogliere che una volta erano discussi 
nei club o chiariti negli articoli delle 
riviste o dai libri. Ora se ne parla nei 
forum, in Internet, in tempo reale e con 

poco sforzo o impegno e nonchalance 
e ciascuno ambisce dire la sua, in buo-
na fede, certo, perché ciascuno di noi è 
convinto di avere la canna migliore del 
mondo (non a caso l’ha scelta e solita-
mente piuttosto costosa), il mulinello 
più efficace (antireverse, in lega ultra-
leggera, large arbour o vintage, ecc.), 
la coda più galleggiante o la più sottile 
che più sottile non si può, le mosche più 
catturanti e originali, magari per pesca-
re i quattro cavedani rimasti o poco più, 

o le carpe sfuggite a cormorani e siluri 
o casomai quelle tre iridee spinnate che 
l’esoso permesso consente ancora di 
prelevare in periodo invernale per com-
piacerci o basta osservare il no-kill.

Se non si fosse convinti di avere 
il meglio del mercato (un piccolo patri-
monio) ci sentiremmo incompleti, Pam 
di serie C, che detto fra noi mi sono fra 
i più simpatici, perché ancora “puri” 
(non per molto) e non condizionati dal 
mercato, dall’ambiente Pam e relative 
devianze.

Con questo non intendo screditare 
la specializzazione o la ricerca e la scel-
ta del bello e dell’estremamente tecni-
co, che tuttavia esiste ed è apprezzabile, 
anzi, indispensabile, ma che non sempre 
sono avallate da scelte oggettive, sog-
gettive, ponderate o utili. 

Sai com’è, le mode, le pubblicità, 
i consigli, l’amico, i falsi bisogni, l’e-
mulazione, perfino la noia, spesso figlie 
della non competenza. E allora ci si 
adegua, si sta al passo. Più ricercato e 
specifico è l’attrezzo, più ci qualifica e 

Pagina a fronte: espositori di diversi 
negozianti alla fiera Pam di Monaco 
di Baviera. È sempre più raro tro-
vare prodotti naturali quali penne, 
piume o pelli di mammmiferi, se 
non in quantità minimaliste e con 
poco assortimento, ma il problema 
non è solo a Monaco, quella era la 
punte dell’iceberg, ormai tutti i ne-
gozianti offrono analoghi espositori 
ripieni di coloratissime bustine con 
quill, filamenti, matasse di dubbing, 
sezioni di foam o parti di corpo pre-
formate tutti rigorosamente in pla-
stiche di sintesi o molecole espanse.
In questa pagina, sopra, verso il fly 
shop
Sotto: sezioni di fiume in vendita. Il 
futuro della Pam in illusioni mate-
riche?



6 7

gratifica.
In un certo forum tempo fa si elen-

cava il numero delle canne che ciascuno 
possedeva...

Poi dicono che in Italia c’è crisi! 
Ci avremmo potuto impalare un campo 
di pomodori o picchettare un qualsiasi 
fiume in un rapporto inversamente pro-
porzionale con la quantità e qualità di 
acque nostrane pulite, popolate e dispo-
nibili.

Ma per tornare al punto, non par-
liamo delle mosche o della loro costru-
zione... L’essenzialità di una ninfa di 
Sawyer o di una sedge impallidisce di 
fronte a intere pareti di penne, piume, 
peli, palline, elastici, plastiche, metalli, 
filati, ami, amini, amoni, eccetera, dove 
perdiamo la testa e spesso lo stipendio.

Non me ne vogliano produttori 
e commercianti, capisco che ciascuno 

deve mettere del fieno in cascina, ma 
spesso si vende (o si acquista) l’inuti-
le, il superfluo, spacciandolo o creden-
dolo indispensabile, nuovo e dunque 
irrinunciabile. In questo la pubblicità e 
l’emulazione sono tanto maestre quanto 
ruffiane, perchè stimolano istinti sottili 
e primordiali. Nessuno vuole rimanere 
“indietro”.

“Io sono io e mi merito il meglio” 
(o presunto tale) per catturare sempre di 
più e continuare ad essere il meglio. E 
sovente “è meglio” quello che più costa 
o è nuovo. A prescindere.

Nel frattempo i pesci sono sempre 
meno è più “imbastarditi”, mentre l’ac-
qua, pure. Ma questo è un altro discorso 
e non a tutti interessa.

In buona sostanza, spesso, l’offer-
ta commerciale è come un’esca lanciata 
a noi boccaloni a due gambe che non 
aspettiamo altro che abboccare per es-
serne gratificati.

Niente di male alla fin fine, basta 
esserne consapevoli. E poi il fascino 
della novità che promette mari e monti, 
anzi, pesci a gogo: ma vuoi mettere? 

Tuttavia in questo vortice freneti-
co ci sarebbe da chiedersi che esempio 
trasmettiamo alle nuove leve. Che futu-
ro lasciamo loro? Quali i principi o mo-
tivazioni? Quali insegnamenti? Quanto 
dovrebbe sborsare uno studente appe-
na diplomato per presentarsi sul fiume 
(quale fiume?) e raccogliere il testimone 
della Pam? Secondo l’andazzo corrente 
proviamo a fare un po’ di conti.

Canna, mulinello e coda, (o code) 
mosche per sopra o sotto, con tutte le 
varianti del caso, i waders, scatole, ag-
geggi, abbigliamento, e poi morsetto, 

pelurie, piumaggi, filati, ami, palline, 
tonde o spaccate... E poi i permessi. C’è 
da impallidire se non da porsi qualche 
interrogativo.

Tutto questo è davvero utile alla 
diffusione della pesca a mosca? Quella 
“vera”, intendo. Quella essenziale che 
ci fa crescere “dentro”, in un rapporto 
esclusivo con il fiume, a prescindere 
dalle catture spesso patetiche, che ci re-
laziona con la natura e la nostra essen-
za, anziché con lo smartphon o le mi-
rabolanti tecnologie che ci avviluppano 

in una inconsapevole ubriacatura. Non 
sarà che finiti i pesci, prosciugati o in-
quinati i fiumi stiamo grattando il fondo 
del barile per trovare in quello - il mer-
cato - un residuo di gratificazione?

La pesca a mosca ora si fa in riser-
va (tanti €) o all’estero (tantissimi €) o 
nel laghetto sottocasa con pesci spesso 
asfittici, parodia della “vera” pesca a 
mosca. L’ultima moda (o risorsa).

Nel frattempo il mercato, sempre 
lui, impassibile, continua a sollecitarci 
e proporre, provocandoci, ora la tenka-
ra, ora la canna a due mani, o la mosca 
ceka, lo skagit, o il morsetto ultra-tec-
nico-snodabil-ribaltabile con scappella-
mento a destra che costa l’equivalente 
di un mese di stipendio o di pensione. 
Certo che così la mosca per quel ca-
vedanello sopravvissuto alle insidie di 

siluri e cormorani viene meglio assai, 
anzi, perfetta. E dunque non avendolo 
non potrei prendere almeno i miei 100 
pesci quotidiani e sarei una schiappa, 
non all’altezza del guru di turno che in 
Internet elargisce le proprie performan-
ce a conferma delle sue prestazioni fuori 
dall’ordinario.

Cribbio! Fermiamoci un momen-
to. Guardiamoci dentro e proviamo ad 
esaminarci. Ad osservarci con occhi 
nuovi (o vecchi, se credete). Tutto que-
sto a che pro? Dove ci porta? Proviamo 
a domandarci seriamente perché andia-
mo a pescare, non con reti o tramagli, 
ma a mosca, per l’appunto! Solo per bu-
care dei pesci all’infinito?

Per similitudine mi viene da pen-

sare che “il mercato” il nostro despota, 
signore e padrone, alla fine ha inventato 
anche le roubasienne, canne pazzesche 
dai prezzi incredibili se non vergognosi 
(con l’avallo di chi dovrebbe promuo-
vere la pesca sportiva) per pescare i 
quattro carassi rimasti e poco più, con 
ciò distruggendo la pesca dilettantistica. 
Solo specializzazione: solo agonisti.

E così praticamente la gallina si è 
mangiata l’uovo prima di scodellarlo. 
Bell’affare!

Non sarà che la nostra pesca a mo-
sca sta seguendo la stessa strada?

Nessuna accusa, solo considera-
zioni allo sbaraglio, riflessioni a voce 
alta che qui condivido con voi, giovani 
e meno giovani colleghi, perchè chi si 
contenta, gode, oppure chi vuol esser 
lieto, sia... Tutto qua. Ma poi la citazio-

Sopra: Paesaggio con bambino 
che pesca, Vittorio Tessari, inizio 
XX secolo.
Al centro: Paesaggio con bimbo 
in cerca di App, inizio III mil-
lennio.
Sotto: sfarfallamento di e-com-
merce di pesca per Pam. Sopra: professionisti alla ricerca 

dei quattro carassi rimasti (vedi 
testo).
Al centro a sinistra: pesca facilitata 
con pesce che segue il pescatore.
A destra: uscita di pesca digitale.
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ne del buon Lorenzo continua, ricordan-
doci che del doman non v’è certezza.  E 
davvero la vedo bigia.

Quanto tempo è passato da quan-
do ci siamo immolati alla pesca a mosca 
pensando che con una canna, una coda 
di topo, un mulinello e quattro mosche 
avremmo potuto andare a pescare ovun-
que, liberi nell’ambiente, senza condi-
zionamenti, orari o permessi in fiumi e 
torrenti puliti a caccia di pesci veri che 

meritavano il rispetto dei veri antagoni-
sti! Bastava solo la passione e una licen-
za allora valida in tutta Italia. Oggi si 
sono abolite le frontiere fra gli stati, ma 
ne abbiamo innalzate in casa nostra fra 
le regioni, fra le provincie, addirittura 
fra i bacini.

A furia di “abboccare” alle esche 
delle novità, al richiamo dei fiumi esclu-
sivi, ai lanci della madonna, alle canne 
che per la dipendenza spesso assomi-
gliano a quelle che alcuni “si fanno” ri-
manendone succubi eccoci qua, bell’af-
fare! Alcuni la definiscono “evoluzio-
ne”. A me non entusiasma per niente.

Più in generale nel ricercare la 
perfezione e l’ennesima irrinunciabile 
novità ho l’impressione che nel tempo 

si siano persi di vista il succo e il fine: 
il fiume, i pesci, l’acqua e talvolta la no-
stra stessa entità, libertà e anima di pe-
scatori a mosca.

Le nostre belle e care attrezzature 
senza di essi diventano solo miseri, inu-
tili feticci, belli, geniali, perfetti, ma in 
definitiva dei poveri feticci da rimirare 
in vetrina. Oggetti senza anima, spes-
so di moda, costosi, molto costosi, al-
tamente tecnologici, destinati fra pochi 
mesi ad essere surclassati da altri ancora 
più nuovi e nei quali ci immedesimiamo 
a meno che non si entri in un altro ver-
sante: il collezionismo.

Quando con un certo catalogo di 
vendita per corrispondenza commer-
cializzavamo “robe da mosca” (1980 
circa), statisticamente la regione d’Ita-
lia che acquistava di meno era il Friuli 
V. Giulia. Poi ne compresi il motivo. 
Avevano ancora i fiumi pieni di pesci e 
delle belle e moderne attrezzature se ne 
fregavano alla grande. Grande lezione!

Recentemente ho visto un filmato 
dove si pescava addirittura utilizzando i 
droni (e mi risparmio la rima).

Mi piacerebbe poter tornare alla 
semplicità, essenza e possibilità di pe-
scare ovunque, da nord a sud, libero, 
quando ne ho voglia, senza gabelle, per-
messi, prenotazioni, bollettini postali o 
bonifici bancari, tesserini, o colleghi che 
ti pescano sui piedi le iridee malandate 
delle riserve no kill, squallida parodia di 
un fiume vero che ci inquina abitudini 
e cervello, nel silenzio, in torrenti dove 
scorra ancora l’acqua, possibilmente 
pulita, dove nuotino pesci veri, girini, 
ghiozzi o trote e la pesca abbia un sen-
so che evochi libertà, comunione con la 
natura e sia uno sfogo dell’anima e non 
del mercato, né dell’ostentazione a volte 
becera.

Magari se la canna è vecchiotta 
o fuori moda, chi se ne frega, i pesci 
non la notano di certo. Chi pesca non è 
la canna, bella e tecnologica quanto si 
vuole, ma noi, con la nostra sensibilità, 
anima, capacità ed anche amore per il 
fiume che ci ospita e se con quella non 
arrivo sempre sotto l’altra sponda o 
sbaglio due ferrate, tutto sommato oggi 
come oggi direi che è meglio. Due vit-
time in meno, perché, cari amici, chi si 
contenta, gode.

Feticci di epoche diverse, ma, 
in effetti, la loro esistenza 
segue le stesse regole 
evolutive (o involutive) delle 
società umane.

ADVERT


