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È difficile fare un confronto tra i cambiamenti che nel corso dei 
secoli hanno vissuto le varie generazioni, ma una cosa è certa: 

l’Antropocene ha accelerato l’evoluzione della nostra società in modo 
esponenziale negli ultimi lustri, al punto che le due generazioni del 

dopoguerra quasi non riconoscono più il mondo in cui attualmente si 
trovano. Ammesso che duri, viste le tensioni politiche e le guerre in 
corso, delle quali l’ultima è la è più pericolosa per l’intero pianeta. 

Non lo riconoscono quasi più per il terrificante degrado che si riflette 
negli ecosistemi più delicati, e che per forza di cose sono quelli ove 
esercitiamo la nostra antica e moderna passione: torrenti e fiumi.

Nuove prospettive

Roberto Daveri

Opinioni controcorrente
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Rileggendo i miei diari di pesca 
ritrovo il profumo dei fiumi, il 
cantico dell’acqua, il rumore 

delle bollate, le battute degli amici e le 
zingarate dei molti anni con loro, vi-
vendo le esperienze che man mano mi 
hanno modificato rendendomi quello 
che sono.

L’altro pomeriggio ho ripreso il 
“Diario di un pescatore a mosca” pub-
blicato nel 2003 (già vent’anni!) oggi 
introvabile, rileggendolo con occhi nuo-
vi. Dagli anni ’80, sono riemersi mo-
menti lontani, emozioni esaltanti, profili 
di compagni che non ci sono più e so-
prattutto acque e fiumi che nel frattem-
po si sono degradati, pesci spariti o rim-
piazzati da cavie d’allevamento, schiuse 

di insetti dissoltesi, solitudini profanate 
da numerose presenze di colleghi talvol-
ta invadenti o in cerca di infiniti no-kill 
anche attraverso una pesca a mosca ri-
adattata.

Però, scorrendo quelle pagine, 
riconoscendo luoghi ed eventi, anche 
grazie agli acquerelli che le corredano, e 
leggendo quelle cronache, sono affiorati 
pure dei disagi, direi rimorsi, per i tanti, 
troppi pesci allora pescati e trattenuti, 
annotati meticolosamente, quasi con 
puntiglio a sottolineare quei successi.

Tutti, più o meno, cerchiamo 
l’affermazione delle nostre capacità e 
l’auto-gratificazione, se non il relativo 
consenso, ma il “mors tua, vita mea” 
nell’epoca dell’opulenza non è più giu-

stificabile.
La pesca a mosca era concepita 

come la tecnica più sportiva, rispettosa 
dei pesci, dei periodi di riproduzione, 
delle misure minime e in tanti aderim-
mo ad “Autodisciplina”, una illuminata 
norma morale che imponeva un limite 
nelle catture di trote e temoli e solo se di 
taglia ben maggiore a quanto concesso 
dalla inadeguata normativa in materia. 
Un piccolo passo contro tendenza ri-
spetto al diffuso e avido modo di con-
cepire le finalità della pesca secondo la 
mentalità del res nullius. 

Dunque in Sava, nel Krka, o in 
Soča tenevo, tenevamo, non più di tre 
pesci al giorno, quelli consentiti anche 
dal regolamento della riserva, i più bel-
li, in parte anticipando il no-kill che sa-
rebbe diventato imperante. Quei pesci li 
consumavamo sul posto o li riportavamo 
a casa dopo averli affumicati, per goder-
ne nelle settimane a seguire, sfilettati, 
con olio e limone, o come condimento 
di succulenti spaghetti. Mai abbiamo 

Sotto il titolo: un lago possiede 
sempre qualcosa tra il triste ed il 
pastorale, a differenza del mare è 
un mondo chiuso, con limiti ben 
definiti, ma è anche pregno di una 
innegabile poesia.

Sopra: scorcio della Sava, un bel-
lissimo fiume da sempre amato da-
gli italiani, ma ora questo amore è 
in caduta libera; la scelta gestiona-
le lo tiene costantemente imbottito 
di trote iridee di allevamento.

oppure in corrente...
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contravvenuto al limite del consentito. 
Se penso che oggi è deprecabile anche 
il solo fotografarli, mi compiaccio per 
l’evoluzione in atto anche se in contrad-
dizione con i no-kill praticati a oltranza.

Nel cibarsi di quelle ambite prede 
si rinnovava una specie di rito, quasi 
una comunione, l’esaltazione della loro 
bellezza e regalità, il dovuto riconosci-
mento e rispetto per un avversario vin-
to in un combattimento leale: un modo 
arcaico per rendere loro l’onore delle 
armi.

Eravamo comunque in largo an-
ticipo sulle abitudini alieutiche dell’e-
poca, ma in netto ritardo rispetto alle 
convinzioni e urgenze maturate ai nostri 
giorni. A tale proposito, nei primi tempi, 
osservante del no-kill e tornando dalla 
Slovenia senza pesci, in casa sospetta-
vano che non fossi andato “solo” a pe-
scare. 

Da molti anni, come altri, non uc-

cido le mie prede e con il senno di poi, 
la mia convinzione sulle limitazioni, il 
rispetto per i pesci, la salvaguardia del 
fiume (anche se stravolto dalle riserve 
mordi e fuggi e da tutto il resto) metto-
no la mia sensibilità a confronto con i 
comportamenti di allora e quelle “belle 
pescate” oggi sono motivo di disagio se 
non di pentimento. 

Negli anni ‘70-’80 la Sava o il 
Krka erano un paradiso, per non citare 
l’Unec o l’Idrija. I fiumi erano frequen-
tati da pochi pescatori, le fario e i temoli 
abbondavano e a sera le schiuse di effi-
mere, di mosche di maggio, o di sedge 
facevano del coup du soir un momento 
magico esaltante. Adesso il più delle 
volte è solo l’ora di andare a cena e i 
pesci sono quello che sono: vittime pre-
destinate. In sostanza una pesca di bene-
ficenza per i gestori.

Grandi i fiumi, tanti i pesci, incon-
taminate le acque e ricche di fauna ben-
tonica, oltre a poche presenze, facevano 
sì che quelli si rigenerassero pur con le 
dovute semine. Come disse qualcuno, 
venivano prelevati solo “gli interessi”, 
ma il capitale ittico restava integro.

Tuttavia... Tre pesci oggi, altret-
tanti domani e ugualmente gli amici e i 
colleghi che man mano si sono assiepati 
su quelle rive: il capitale è stato intacca-
to. O per meglio dire, si è radicalmente 
trasformato e “svalutato”.

Ricordo un campeggio libero di 
una settimana a fine maggio, con le ten-
de piantate in riva alla Sava (allora era 

I fiumi citati nel testo: il Krka a sini-
stra, l’Unec a destra, la Soča sotto al 
centro (foto Soča di Pietro Garbolino), 
un tempo veri paradisi per i pescatori 
a mosca, oggi degradati da una mino-
re capacità biogenica, dalla continua 
immissione di pesci d’allevamento, 
dalla sempre più elevata pressione di 
pesca e da un crescente inquinamento, 
magari lento, ma inesorabile quanto 
percepibile.



4 5

consentito). Eravamo sette giovani ami-
ci, il mondo era nostro, e pescammo i 
nostri tre bei pesci giornalieri. Ebbene 
7x7 gg x 3 pesci = 147 fra fario e temoli 
dai 35 cm in su, 147 riproduttori sradi-
cati dal loro fiume: uno scempio?

Allora quelle esperienze “pionie-
ristiche” a contatto con una natura se-
ducente, facevano di noi dei pescatori 
“esperti”, invidiati autori di innovativi 
articoli sulle riviste di pesca dell’epo-
ca. Più o meno come quelli che oggi, in 
Internet, ci portano in Nuova Zelanda, 
in Patagonia o in Mongolia per esibire i 
pesci trofeo. E ne pavento la stessa sor-
te, perché dove passa l’uomo, anche il 
più accorto, la natura incontaminata non 
è più tale ed inizia il suo degrado: è solo 
questione di tempo. E potrei fare molti 
esempi.

Pur non rinnegando nulla, di quel-
le vicende non ne vado fiero per la con-
sapevolezza di aver contribuito, mio 
malgrado, a certe irreversibili trasfor-
mazioni per le quali non ho rimedi da 
proporre. Il modo odierno si è talmente 
contorto e complesso che ogni soluzio-
ne a breve o medio termine pare utopia.

Sta di fatto che oggi, quando la pe-
sca appare facile, rinunciando anche al 
no-kill, taglio la punta dell’amo e allora 
sono io che “frego” i pesci con un “rifiu-
to”. Quel che è fatto, è reso! 

Va da sé che si pratica la pesca per 
“pescare” ma qualcosa in me va mutan-
do ulteriormente e anche il no-kill, pur 
indolore che sia (?), parrebbe non garan-
tirmi quello che inconsciamente vado 
cercando. Saranno le energie che con 
l’età si ridimensionano, la stanchezza 
sempre in agguato, o una nuova consa-
pevolezza, ma la mia pesca a mosca sta 
assumendo una nuova dimensione, qua-
si metafisica, un modo per continuare a 
sentirmi parte viva del creato, ammirar-
ne le manifestazioni, e con gli stivali, 
calarmi nel fiume, in una sorta di batte-
simo o di liquido amniotico per tornare 
“puro” come un infante. Forse un modo 
per trovare nuovi equilibri e chiudere al 
meglio il ciclo dell’esistenza.

La mosca non è più solo un’esca 
bella e/o catturante, ma una piccola ope-
ra d’arte pregna di contenuti, di storia 
e cultura alla quale affidare speranze o 
certezze in virtù dell’esperienza. 
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La canna, anche se non blasonata 
e non “garantita a vita” come parrebbe 
obbligatorio, da una vita mi accompa-
gna lungo i fiumi di molti paesi: ne ha 
viste di belle, testimone delle mie esal-
tazioni o sconfitte. Per entrambe sono 
grato, conscio di praticare una nobile 
arte che nel tempo si è evoluta grazie 
ai tanti maestri che ci hanno regalato il 
loro sapere. Senza di essi non saremmo 
e forse, nel praticarla, nostro compito 
precipuo è anche tramandarla, pura e 
genuina come ci è stata affidata. 

La cattura conserva ancora il suo 
fascino, ancora sprigiona adrenalina, ma 
per appagarmi deve essere fatta in con-
dizioni ideali e soprattutto con poesia, 
secondo un copione sereno ed esigente, 
quasi distaccato e non è più un fine. 

Il fiume deve essere pulito, l’am-
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dilemma irrisolto, sono appagato ugual-
mente: in ogni caso è degno di ammi-
razione, non ho incontrato “un brocco” 
ma un valente avversario. La sua vitto-
ria ridimensiona il mio ego, ricordan-
domi che non sono padrone del fiume, 
bensì una transitoria comparsa nello 
scenario degli eventi. Il fatto che la trota 
o il temolo abbiano avuto la meglio, dà 
consapevolezza dei miei limiti riportan-
domi in una dimensione terrena, rinno-
vando la voglia e il desiderio di tornare 
sul fiume. Per fortuna. E sono contento 
per loro: in definitiva li avrei rilasciati 
comunque.

Allora sorge un altro interroga-
tivo: ma perché da oltre cinquant’anni 
vado per fiumi con una canna da mosca 
in mano in cerca di pesci? La risposta in 
un’altra occasione. Forse.

di un tempo per cui devo rinunciare alle 
affascinanti e faticose risalite dei torren-
ti e adattarmi a quello che passa il con-
vento. Ne consegue che la sfida è spesso 
raccolta da pesci ingenui, spaesati per 
non trovarsi fra quattro mura di cemen-
to, abituati a ricevere il cibo dall’uomo 
anziché dal fluire del fiume e forse è 
per questo che certe mosche moderne 
paiono più arte astratta che imitazione 
di insetti. In certi casi rimane il fascino 
dell’ambiente, ma l’eventuale conquista 
più che di pesce o di gloria odora di il-
lusione. Il che ci porta a scandagliare le 
acque di mezzo mondo. Un serpente che 
si morde la coda.

A volte capita di incontrare un pe-
sce che sa il fatto suo: se sale alla mosca 
ne sono gratificato, ma se nonostante 
i tentativi la rifiuta e mi lascia con un 

biente circostante idilliaco, il lancio 
deve “gratificarmi”, la scelta della mo-
sca, la posa e il galleggiamento non pos-
sono essere lasciati all’improvvisazione 
né alla fortuna. 

E il pesce, di taglia, come si con-
viene a un degno avversario, lancian-
domi la sfida deve palesarsi con la bol-
lata o il timido ninfeggiare in un posto 
possibilmente “difficile”. Niente di più, 
niente di meno. Solo così la mia essenza 
ne trae beneficio e si esalta: solo così il 
“pescare” assume aspetti di vero con-
fronto e arricchimento. 

I banchi di trotelle o temolini li 
salto a piè pari: un no-kill preventivo. 
Lanciarci sarebbe come sparare sulla 
Croce Rossa. Insomma, più che essere 
io a scegliere l’antagonista, parrebbe 
farlo il “mio” pesce.

So di essere diventato esigente, 
forse anacronistico, ma la pesca è un 
piacere, non un vizio, né un’abitudine, 
forse un privilegio e sicuramente mi 
sono abituato male rispetto a certe real-
tà; le gambe e il fiato non sono più quelli 

Pagina precedente: antica immagi-
ne di bimbi e ragazzi a pesca, o for-
se al lavoro, ma quando qualcosa ti 
diverte è difficile chiamarlo lavoro.
A destra: Izaak Walton più contem-
platore che pescatore, forse aveva 
già raggiunto l’ultimo stadio...
Sotto: le foto alla preda non è pre-
rogativa dei nostri giorni, anche 
se lo smartphone ci rende tutti 
fotografi.


