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Durante la notte una splendente mezza luna aveva rischiarato il fiume
che ne scintillava. Con un sussurrare incessante, le onde, le cerrenti

le schiume se ne illuminavano, si accendevano e spengevano dei suoi
riflessi in un luccicare allegro. Ma c’era chi a tutto cia ebituato e

non ci faceva caso. Il suo interesse adesso era concentrato su quanto di
pit banale e pratico potesse esserci: rimpinzarsi con le pigeeigie

che dai sassi del fondo salivano alla superficie per schiudérsi e
involarsi.




Era anche grazie a queste “elargizioni” che la sua moleresziuta

tanto da essere considerato, dagli altri pesci, il veterano dirattel

di fiume —un magnifico maschio di trota fario - e la cosa lo
inorgogliva, ma dentro di sé lui sapeva che cio era dovuto anche al suo
istinto, alla circospezione e alla sua lunga esperienza, oltreeh
rifugio sicuro che si era trovato per crescere indisturbato.

Questo, un groviglio di radici contorte che sbucavano dalla riva
corrosa, protetto da frasche protese, creava una sorta di reticolo
inaccessibile che, mentre gli frangeva la corrente, lo agewapre
posto al riparo da intrusi pericolosi. A monte e a valle due enormi
massi affioranti, cavi sul fondo, gli davano ulteriore protezione,
sicurezza e una duplice via di fuga.

Era laggiu che si rintanava per ripararsi dalla violenza dedieepidai
freddi invernali o dal forte sole estivo. Ma adesso, grazie daquek
discreta della luna era salito a galla a “pascolare”...

Zeno ebbe quasi un moto di stizza quando la suoneria, alle quattro lo
sveglio di soprassalto, ma fu subito lucido realizzando che era 'ora di
alzarsi per andare a pescare... e il suo umore cambio. Fu pronto in un
amen. Canna, stivali, gilet, mosche, insomma, tutto I'armamentario
erano gia in macchina dalla sera prima. A lui piaceva fare le cose con
calma e per bene, non lasciando nulla al caso e anche i preparativi
erano uno dei piaceri della pesca!



Mentre per la fretta sorseggiava il piu velocemente possibileatfé c
troppo bollente, attraverso la finestra guardo distratto, ma contento,
uno spicchio di luna che illuminava il cielo dando un senso a quella
notte che di li a poco sarebbe finita.
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Mise in moto e uscendo dalla citta assistette, ammirato, al sorgere del
sole. Era sempre uno spettacolo che valeva una levataccia!l Un
brivido gli percorse la schiena; si sentiva euforico e fiducioso. Non
aveva dubbi: sarebbe stata una bella giornata.



Quando finalmente fu in riva al fiume l'aria era ancora fresca,
profumava ancora delle fragranze notturne del sottobosco che il sole
pian piano, accorciando le ombre, asciugava in una umidita che
andava dissolvendosi. Per qualche minuto, estasiato, la respiro
avidamente come a cibarsene per rigenerarsi. Tutto era nuovo, fresco,
brillante, sapeva di pulito e ne gioi intimamente.

Poi, armata la canna e legata una mosca si addentrd nell’acqua
fresca: di nuovo quel brivido, ma subito si concentrd nella pesca, nei
lanci e nei giochi delle correnti bizzarre.

Il fiume scorreva scintillante di sole. Le onde, le correnti,cleitame

si illuminavano, si accendevano e spengevano, in un luccichio
accecante dei suoi riflessi...

...Come il primo sole aveva illuminato quell’ansa di fiume al di sopra
della sua tana, la mascella rostrata della grossa fagra siontratta in
una smorfia di disappunto. Un dardo insolente di sole, eludendo il fitto
fogliame, aveva illuminato la sua stupenda livrea esaltandoneri:col

il giallo oro del largo ventre e il bruno cupo del dorso possente, oltr
al rosso vermiglio che punteggiava i larghi fianchi. Per un istante
nell’acqua fu come se fosse balenato un lampo dorato.

Quello stesso raggio impertinente gli abbaglio gli occhi ancora
avvezzi alla penombra, per cui, la fario, infastidita e saziaampignte
ando a rintanarsi nel buio sotto al masso. Oltretutto, da un po’ di
sedgenon ne scendevano pid.....



..... Zeno si sentiva proprio in forma. | suoi lanci si susseguivano
veloci, precisi, leggeri e la mosca si posava esattamente dove lui
voleva per poi proseguire galleggiando sulle correnti, verso valle,
invitante e provocatoria. Nonostante cio, risultati, zero. Non una
bollata, non un avannotto che fosse schizzato via spaventato dai suoi
passi in acqua, ma soprattutto in giro non c’era 'ombra di un insetto.
Come se il suo fiume si fosse addormentato per chissa quale magia, o
tutti i segni di vita si fossero trasferiti chissa dove. Eppurgale ce

ne dovevano essere, e anche di belle, Zeno lo sapeva, ma le pose piu
provocanti delle sue vaporose mosche secche — da un po aveva
iniziato a cambiarne diverse - rimanevano lettera morta.

Con la coda dell’'occhio, in piena corrente colse un ricamo minuto che
subito si dissolse. Un temolo, penbamediatamente accetto la sfida

e tornato a riva armeggio con il finale per diminuire il diametro del
nylon di punta e le dimensioni della mosca optando per una piccola
emergente su amo del 18.

Faceva gia caldo e gocce di sudore gli imperlavano la fronte...




....La fario, immobile sul fondo, mimetizzata com’era fra i sadsi, a
riparo del masso e grazie alla sua ombra, era quasi invjdiilte

che un vairone, scendendo nella corrente non la vide che all’ultimo
istante: troppo piccolo e inesperto, ma soprattutto, troppo tardi.

Anche se ancora sazia, la trota non poteva certo farsi sfuggire
simile boccone: uno scatto, una giravolta, un fremito... ed eccola
nuovamente appostata sul fondo apparentemente immobile ....

...Dopo diversi lanci, finalmente sulla mosca di Zeno una bollata. E
subito la canna inizio a fremere. Esperto, riconobbe immediatamente
la reazione di un piccolo temolo che recuperdo senza fretta,
concedendosi un po’ di quel gioco del tira e molla, anche se in cuor
suo sapeva di non avere a che fare con un avversario degno del suo
impegno e di tale nome. Il temoletto si slamo da solo e Zeno fu
contento di non averlo dovuto toccare per liberarlo dalla mosca.
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Dopo altri quattro piccoli temoli, vista I'ora e il caldo, Zeno torno
alla macchina per far fuori i due panini e dissetarsi. FUmo un paio di
sigarette, si stese nell’erba per riposarsi allombra, riflettendo e
interrogandosi sul motivo di una mattinata cosi infruttuosa e di un
simile “mortorio” ma si addormento quasi subito, forse vinto dalla
levataccia e dalla canicola.

Lo sveglio il brontolio di un trattore che passava nei prati vicini: un
brivido umido di freddo lo scosse. Le 17,30!? Cosi tardi!?- penso- e si
rammarico di aver “sciupato” nel sonno tutto quel tempo di pesca.
Decise di cambiare posto e risalire il flume, circa un chilometro a
monte, nella zona a carattere torrentizio, con meno ghiareti da temoli
e piu massi e correnti da trote...




...Anche la fario si era concessa una lunga siesta, soprattutto dovuta,
oltre alla luce accecante, a quel pesciolotto nello stomacodess@

con il passare delle ore, era divenuta piu vigile e attenta a ggianto
passava davanti nella corrente. Una grossa ninfa di plecottero.l.presa
E anche altre piccole ninfe di effimera “in transito” fecemostessa

fine. Lentamente il sole era poi scivolato dietro l'alta cretgda
montagna e anche se il cielo restava splendente, la lucalatidfpsa

e discreta, ma soprattutto erano spariti quei dardi accecantjliche
colpivano gli occhi. Anche I'acqua sembrava meno gelata...

...In quella zona il flume aveva un taglio piu torrentizio. Grossi massi
si frapponevano nelle correnti che creavano scie, vortici, buche,
sottoriva fronzuti...Era il tipo di acque che Zeno prediligeva e stante
le turbolenze, mise una robusta sedge che sicuramente non avrebbe
avuto problemi di galleggiamento. Poi per rinfrescarsi dalla lunga
camminata si sciacquo il viso con l'acqua del fiume e gli sembro
meno gelata.

Da poco il sole era scivolato dietro I'alta cresta della montagna e ora
il flume era completamente in ombra. Di nuovo quel brivido... In tutta
la giornata non aveva preso gran che, anzi, quasi nulla, ma
nonostante la delusione, voleva andare fino in fondo e non darsi per
vinto. Fra non molto sarebbe venuta la sera.

Su un fine buca, vicino a un tronco semisommerso, una bollata
irruenta sulla mosca lo colse di sorpresa, ma l'istinto e I'espedaenz
non gli fecero mancare la ferrata... Una fario di 32 cm. dalla livrea
perfetta. Fra i tanti pesci del fiume le fario erano le sue prede pi
ambite. Tenendola in acqua, per ammirarla, anche questa volta
indugio un po’ piu del dovuto prima di liberarla.
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Mentre quella riguadagnava i suoi flutti, Zeno sorrise fra sé pensando
che molti anni prima lI'avrebbe sicuramente uccisa e subito sbuzzata.
E continuo a pescare risalendo il fiume....

... awvicinava la sera, l'aria era tiepida, non un alito di vento,
quando dalla vegetazione delle rive, in pochi istanti si involarono
decine e decine di grosse effimere rossastre che si meero
ballonzolare in aria, proprio sopra al fiume. La nostra fario ricomobb
subito che si trattava del succule@odyonurus Venosues staccatasi

dal fondo si avvicino alla superficie, con un certo interesse, diciam
pure in caccia, speranzosa di rimettere un fermo al nuovo inaalzant
appetito...
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..... Anche a Zeno non era sfuggito 'ambito fenomeno, quella danza
affascinante quanto misteriosa, quel turbinio di fragili ali, quel
pulsare di piccoli esseri, affascinanti entita aeree. In fondo al cuor
suo sperava in un evento del genere e immediatamente cerco nella
scatola delle mosche la relativa imitazione gia collaudata con
successo decine di volte: amo 14 - code di gallo brown- hackles di
gallo grigio — grigio acciaio le ali realizzate con due piume di cul de
canard rigirate - e corpo in poly color vinaccia. Il rigaggio del corpo
con filo nero o tinsel fine oro erano optional. Bella, vaporosa e
micidiale!

Come alzd lo sguardo dallaver legato la nuova mosca scorse
sull’altra sponda corrosa dalle piene, sotto a una frasca protesa sul
fiume, un groviglio di radici sotto alle quali si infilava la corrente e
due grossi massi che sembravano a protezione di una zona di acque
piu blu per il maggior fondo. L'istinto, I'esperienza e quel suo sesto
senso lo misero in allarme e il suo essere si protese nell'mssd

non c’era una trota la.... Subito si guardo intorno per cercare la
postazione migliore per tentare quel difficile lancio...

Gli ecdyonuri continuavano la loro danza aerea....

....Gli ecdyonuricontinuavano la loro danza aerea e la fario, non
perdendoli di vista, sempre piu eccitata e ansiosa che qualcuno
toccasse la superficie per approfittarne, uscendo di poco da sotto le
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ramaglie era salita a galla quando all'improvviso, poco avantial s
muso, nella corrente ne cadde uno....Un breve momento...Un

...La mosca di Zeno si era appena adagiata in acqua che una piccola
turbolenza affioro a galla e in quel brevissimo momeriRoesal ...

Nel medesimo istante, anche se di segno opposto, lo sbigottimento di
entrambi fu lo stesso.

La fario riconobbe nel ferro che la pungeva e tratteneva quediansi
subdola alla quale era sfuggita altre volte.

Zeno, dalla bollata, dalla trazione sulla coda e dai contracadlpi s
canna, riconobbe il degno avversario che andava cercando. Quando lo
vide saltare dall’acqua, imperioso, in uno scintillare di gaccelori,

non credeva ai propri occhi: una fario di circa 50 cm!...Grande
emozione!

Ma quasi subito le trazioni cessarono di colpo per entrambi et tr

fu libera. E anche la mosca. E anche Zeno...nello spirito eca@tato
deluso.
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Mentre la corrente in superficie si ricomponeva, la trota imgadirit
cuore che batteva forte per lo scampato pericolo, ando a rifugiarsi
veloce nella sua tana sotto al masso quasi appiattendosi sul fondo.
Appagato, ammirato e con I'animo piu lieto anche se un po’ deluso, il
petto che batteva forte per 'emozione appena vissuta, anche Zeno,
riavvolta la coda e smontata la canna, si awio a sua volta verso la
sua..."tana”, alla periferia della citta.... Dopo tutto era sStata
bellissima giornata!

Di li a poco, ormai notte, uno spicchio di luna torno ad affacciarsi
sullo scintillare luccicante del fiume, per ficcare il nasaesa fosse
accaduto nel frattempo, dando cosi il via al bisbigliare impertiéne
delle correnti, al chiacchiericcio delle onde, al gorgoglidede
schiume e tutte insieme ebbero di che spettegolare fino all’alba....

..Nel suo letto, al buio, agitato fino all'alba per I'insonnia, il ricordo
e la sua eccitazione, Zeno riusci, e solo allora, a prendere sonno e.....
finalmente, anche la sua magnifica trota.

* %%
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