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25 gennaio 2009 
 
Il Torbecchia, tanto per capirsi, è un torrentello, un riale che 
scendendo dalla collina dove abito, raccoglie le piccole sorgenti 
della zona. Incassato com’è fra i poggi, scivola e saltella stretto 
nelle ombre delle acacie che a maggio esplodono in milioni di 
fiori a grappolo. Il loro biancheggiare emana un profumo intenso 
e dolciastro che esalta la primavera. In estate il piccolo alveo 
boccheggia, subisce la prepotenza del solleone, ma nonostante 
tutto resiste con un piccolo refolo d’acqua: qualche ranocchio, 
grato, ringrazia con il suo verso notturno. E’ simpatico il 
Torbecchia: sa ancora di pulito e di antico e pur minuto resiste 
all’aggressione del progresso, dei saponi e detersivi, delle 
plastiche, del moderno. In inverno il ghiaccio e le brinate lo 
spogliano, felci, primule e viole primaverili lo rivestono e 
ingentiliscono. 
Poi il Torbecchia sfiora la strada, le poche case del paesino al 
quale dà il nome, alimenta le vasche in disuso, ormai un reperto 
storico, dove massaie e lavandaie fino a non molti anni fa 
sciacquavano i loro panni e occhieggia verso la ex Casa del 
Popolo. Il sabato sera la poca corrente pare rallentare per danzare 
le note dei valzer e del “liscio” che lì fanno ballare ancora quelle 
massaie e i loro attempati cavalieri. 
Dopo di che, puntando verso 
Pistoia, il Torbecchia si 
acquatta nell’alveo più 
accogliente dell’Ombrone 
pistoiese, non prima di aver 
salutato quel pescatore che 
dalla strada, a pochi passi dalla 
sua Panda, sacchetto di 
bigattini al collo, passando, 
ogni tanto sorprendo. Mi sono 
sempre domandato cosa peschi: 
piccoli pesci o illusioni? 
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Stamani il Torbecchia, per le piogge insistenti di questi giorni, è 
gonfio di acque torbe, prepotenti e tumultuose: sta facendo 
“machillage”. Quando torno lo troverò certamente con i sassi 
“tirati a lucido” e le erbe delle rive “pettinate”.                                                                                                            
 
26 gennaio 2009 
 
Dopo 18 ore di viaggio sono stanco, abbandonato e inerte nella 
poltroncina e ad occhi chiusi, sonnecchiando, sento un rumore di 
cascata. Nitidamente “vedo” la piena dell’Arno, così come la 
osservavo da ragazzo dal “torrino” della pescaia di Santa Rosa. 
L’acqua, torba e limacciosa, man mano che si avvicina al salto 
sembra aumentare di velocità per poi stravolgersi in schizzi, 
spruzzi e schiume lorde che tutto travolgono e rimescolano. Quel 
ramo strappato da chissà quale riva, ondeggia, galleggia, gira su 
se stesso e sospinto dalla corrente crescente accelera la sua corsa. 
Scivola sull’acqua bigia come un bimbo in quello ludico dei 
giardini pubblici, ma è subito rapito e travolto da quella 
esplosione di acque e sparisce. Lo rivedrò riemergere più a valle, 
quasi a riprendere fiato. 
E’ lo stesso rumore che da diverse ore fa da sottofondo ai miei 
pensieri che si accavallano con la stanchezza e gli occhi che si 
chiudono in un desiderio di sonno, solo che viene dalle potenti 
turbine dell’aereo enorme che con un balzo, quasi con 
sufficienza, salta da un continente a un altro, sorvola un oceano e 
mi sta portando in Argentina. In Patagonia per la seconda volta. 
Rileggendo il diario della mio primo viaggio in quella terra, lo 
concludevo con una sorta di nostalgia, una specie di “mal 
d’Africa” che mi illanguidiva dopo quelle emozionanti esperienze 
di pesca e di vita. 

Ebbene, sono in volo per 
riviverne altre, grazie a 
Gianni che ha insistito nel 
suo ripetuto invito, al 
quale infine ho ceduto. 
L’aereo è semivuoto e le 
tre poltroncine a mio 
fianco sono rimaste 
incredibilmente libere per 
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cui mi sono potuto stendere in una parvenza di sonno a tratti 
profondo. La “cascata” continua il suo scrosciare. 
Diverse ore le ho trascorse 
finendo di leggere il recente libro 
di Pragliola, “Magia sull’acqua” 
tuffandomi fin da subito in 
questa atmosfera che parla di 
fiumi, correnti, lanci, mosche, 
pesci che così tanto mi 
appassionano.  
Sono pagine a volte tecniche, 
sovente paiono scritte se non con 
rabbia, con cocciuta 
determinazione per affermare e 
confermare teorie spesso accolte 
con diffidenza  da un esercito   di 
 “padreterni della mosca”, uno stuolo di “ambiziosi” che 
scimmiottando l’altrui o denigrandolo, si illudono di acquistare 
meriti agli occhi di una moltitudine di pescatori indifferenti o 
ignari, spesso incapaci di capire. 
In altre pagine, più rilassate si parla della pesca a mosca com’era, 
di come l’abbiamo incontrata e vissuta iniziando a praticarla oltre 
quarant’anni fa, del come avremmo voluto che fosse, del suo 
sobrio contenuto etico che via via è stato stravolto da un 
atteggiamento consumistico del “tutto e subito”. Infine comete di 
vera poesia che molti dovrebbero “studiare” per capire, 
comprendere, prima di avocarsi il diritto di considerarsi un 
“pescatore a mosca”. Ma, crudo e severo com’è, è forse inadatto 
per chi considera la pesca a mosca una moda del momento, 
l’appartenenza a una “elite” o un modo chic di “sfruttare” il fiume, 
dove esibire o rincorrere le proprie ambizioni. Cose che con la 
poesia, il fascino, l’essenza del sistema niente hanno a che spartire. 
Leggendolo ho colto cose nuove, ne ho condiviso alcuni concetti, 
ho trovato alcune conferme o perplessità, scoprendo inoltre 
risposte a certe intuizioni per le quali non ero riuscito neppure a 
mettere insieme e formularmi la relativa domanda. 
E’ davvero un bel libro e questa copia che ho con me la regalerò a 
Gianni. 

* * * 
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L’aereo atterra a Buenos Aires intorno alle 5 del mattino: è 
ancora notte, ma la metropoli è già in fermento e nel tragitto in 
taxi, fra un aeroporto e l’altro -circa un’ora- il traffico è già 
sostenuto. L’autista pare aver deciso che la sua velocità debba 
essere sui 120/130 Kmh e, a prescindere dal caos, si tuffa 
ripetutamente in angoscianti serpentine da una corsia all’altra 
dell’autostrada, fra auto e camion, con quel modo di guidare 
spericolato già sperimentato in India e che in Italia mi fa mandare 
in bestia e a quel paese questi pericolosi “Tazio Nuvolari” dal 
volante isterico. 
Finalmente al nuovo aeroporto, ma dovrò “ciondolare” per altre 
sei ore in attesa del volo definitivo per Chapelco,  a San Martin 
de los Andes. Il telefono cellulare non prende il segnale. Non 
posso né consolarmi con voci care, né rompere le scatole a quelle 
amiche. Di nuovo mi tuffo nel libro per Gianni. 
 
Per oltre un’ora sorvoliamo vaste distese e territori dove si 
rincorrono geometrie di campi e appezzamenti dai diversi colori a 
seconda di ciò che vi è coltivato o no. Dominanti sono i beige, 
l’avana, marrone chiaro, il verde scuro mentre lunghe linee 
bianche evidenziano strade sterrate e diritte che dall’alto paiono 
non avere fine e si perdono sfumando in lontananza. Oltre, il 
profilo a tratti innevato delle Ande.  
Apparentemente nulla è cambiato. 
L’aereo fa un primo scalo a Esquel: l’aeroporto consiste in una  
pista asfaltata spiaccicata su una piana di sassi e ciuffi di erba 
riarsi dal sole e dal vento e di un edificio, poco più di una casetta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                       Aeroporto di Chapelco 
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                                                                            Dall’aereo: meandri 
 
Scendono alcuni passeggeri e un’autobotte si avvicina per il 
rifornimento. Altre realtà. Intorno solo brulle colline. 
Si riprende quota alla volta di San Martin e il territorio diventa 
montagnoso. Dall’alto osservo grandi laghi azzurri e fiumi 
tortuosi messi in risalto dal verde acceso della vegetazione 
rivierasca. Guardare il mondo dall’alto mi dà una sensazione 
strana, di distacco e lontananza, e pur ammirandone la bellezza 
mi sento in una dimensione diversa: il dove, il quando e il come 
non mi appartengono. 
Comincio a non poterne più di stare seduto! 
 

*** 
All’aeroporto mi aspettano Gianni, Emanuela e Francesco (come 
me ospite di questi amici) e mi pare di essere arrivato alla terra 
promessa, stordito, ma eccitato anche per l’accoglienza calorosa. 
Altri due conoscenti di Gianni stanno partendo con il mio stesso 
aereo e dalle loro facce pare proprio che lascino questo paradiso, 
come si suol dire, “a buco torto”. 
Nella bella e accogliente casa dei miei ospiti, finalmente una 
doccia, mi faccio dare al volo un panino e un bicchiere di vino 
per calmare l’appetito (sono circa le 16), disfo il bagaglio, 
sistemandomi in una camera tutta per me, e consegno i regali che 
ho portato ai miei amici.  
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E’ già in programma un coup de soir e andiamo a Junin per fare il 
mio permesso di pesca (350 pesos, equivalenti a € 78). 
Sono da poco passate le 18 e con il grosso e impolverato 
fuoristrada di Gianni, si parte per il Chimehuin: mezz’ora dopo 
sono sul fiume. Nonostante lo sballottamento del lungo viaggio 
non voglio rinunciare a questa prima uscita di pesca anche perché 
in questo modo avrò l’opportunità di un primo approccio con il 
fiume, per valutarlo e adattarmici, rendendomi conto della 
situazione, livelli, insetti ecc.  
In questo tratto il Chimehuin è piuttosto largo e basso, il fondo 
ciottoloso e pulito come al solito e l’acqua scivola veloce su una 
ridente correntina. Contrariato mi accorgo di aver dimenticato i 
finali che avevo preparato così scrupolosamente! Francesco me 
ne dà un paio. 
Non ci sono schiuse, ma in virtù delle decine di cavallette che ci 
schizzavano dai piedi attraversando l’arido terreno per arrivare 
all’acqua, ne monto una sul finale e ho subito il rifiuto di una 
discreta trota. Finalmente in Patagonia  e si comincia a pescare! 
Devo lanciare “lungo”, l’acqua corre e bisogna che ricorra a 
ripetuti mending per evitare il dragaggio della mia cavalletta.  
Il sole è ancora alto e tutto il fiume ne pare fermo: niente insetti, 
né bollate. A fine corsa la mosca, sospinta dalla corrente, va sotto 
e in questo modo aggancio un paio di trotelle. Sostituisco la 
cavalletta con una ninfa e prendo ancora 3 o 4 trotine che si 
avventano con foga sull’artificiale: iridee energiche e caparbie, 
dalla resistenza sorprendente nonostante la piccola taglia.  
Il fiume è una meraviglia e la stanchezza, come d’incanto si è 
disciolta in quest’acqua pura. Una discreta trota si slama durante 
il recupero. Pazienza, ce ne saranno altre. 
Francesco pesca a monte, Gianni è a valle, piuttosto distante, e fra 
me e lui vedo due pescatori che, a un centinaio di metri, entrano 
in acqua per dirigersi verso un interessante sottoriva che mi 
ripromettevo di sondare scendendo il fiume. Sono bloccato.  
Il sole è già basso per cui decido di non spostarmi in cerca di 
tratti    migliori: non   conoscendo il  fiume  rischierei  di  girare a 
 
 
 
 
      Cavalletta e ninfa 

 
Cavalletta e ninfa 
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   vuoto e sciupare il coup de soir che dovrebbe essere imminente. 
Monto una voluminosa sedge in pelo di cervo e dopo un paio di 
pose nell’occhiello fra la riva scoscesa e la corrente che la 
lambisce, ferro una iridea sui 33 cm. 
La luce del giorno va scemando e adesso nel sottoriva non 
distinguo più la mosca il che mi crea il solito disagio: la mosca la 
voglio vedere! 
La cambio con una Royal Woolf più visibile per il suo ciuffo 
canuto, ma come paventavo, oltre ad un’altra piccola iridea, non 
mi concede altro. Adesso la luce è davvero poca, sono le 21 e 
rimane quel quarto d’ora fatidico nel quale sfarfallano piccole 
sedge, ma anche questa mosca per un gioco di ombre e  riflessi, 
nel punto dove intendo pescare non è visibile. Comincio a 
innervosirmi: o la va o la spacca! Velocemente lego al finale un 
voluminoso “ragnone camminone” (grosso boccone-grosso 
pesce): ha un evidente ciuffo biancastro che me lo rende 
visibilissimo. Frasche che scendono all’acqua, corrente che le 
lambisce e dietro una piccola zona più calma e scura, meno 
turbolenta: posto da fario! E’ lì che lancio il mostriciattolo e 
immediatamente un grosso vortice sconvolge il fluire della 
corrente. Pronta ferrata: invano. Rifiuto. Ma sono comunque 
soddisfatto per aver riconosciuto il classico posto da trota. 
Ormai è quasi buio. Con la coda abbandonata in acqua a valle, 
sperando in una trota kamikaze, mi avvio al guado e lentamente 
riattraverso la corrente sondando il fondo ad ogni passo. Ma la 
guerra è finita da un pezzo e i kamikaze si sono fatti furbi: non mi 
resta che riavvolgere la coda nel mulinello e buttare un’ultima 
occhiata a questo bellissimo fiume. Gianni, pescando sottoriva 
con la cavalletta ha preso quattro bei pesci. 
A casa troviamo Dardo -la guida che già conobbi due anni fa, 
ormai un amico- e con Francesco fissiamo una flotada sul Collon 
Cura per dopodomani. Non vedo l’ora! 
Si cena tardissimo e quando alfine conquisto il letto….. 
 
 
 
 
 
 

      Royal Woolf                     Ragnone camminone                       Sedge  
 
        Royal Woolf                Ragnone camminone                   Sedge 
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    27 gennaio 2009 

 
Il primo sole che filtra fra le tende sembra incendiare la stanza e 
sono subito sveglio. Guardo fuori e verso est la luce del primo 
mattino gioca con le nuvole in un caleidoscopio di rossi, gialli, 
arancioni, azzurro, bianco in continuo mutare. In controluce la 
montagna è ancora buia ma le luci di Junin vanno impallidendo. 
Sarà una giornata brillante. L’aria tersa e frizzante mi fa 
rabbrividire. E’ presto e tutti ancora dormono: ne approfitto per 
aggiornare il diario e riordinare le attrezzature da pesca. Più tardi 
andremo a San Martin per cambiare un po’ di soldi e fare alcune 
commissioni.  
In casa c’è una atmosfera giocosa. Francesco, esuberante e 
ciarliero “gioca” con “mamma Emanuela” che ci ha adottato con 
le sue premurose attenzioni non risparmiandosi nel farci trovare 
una tavola sempre più fornita del dovuto, dolce incluso. E si 
sa…l’occasione fa l’uomo ladro! 
Verso le 18 è l’ora di andare a pescare. Gianni ha deciso di 
portarci sul Malleo e dopo una mezz’ora di chilometri veloci e 
polverosi siamo sul fiume. 
Fa ancora piuttosto caldo, i livelli sono insolitamente magri e 
dunque l’acqua scorre briosa in basse correntine che scivolano a 
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lambire le rive ciottolose. Sbuffi di salici vi si protendono, quasi a 
custodire i segreti e i ripari delle fario. Dicono che questo sia uno 
dei fiumi più famosi del mondo per la mosca secca ed è davvero 
bello. Ogni tanto affonda, ora sotto una roccia, ora sotto le radici 
di un enorme albero e l’acqua ne diventa blu come l’inchiostro. 
Spesso l’alveo, dopo una spumeggiante rapida, si stende in una 
piana più tranquilla e dove la corrente si smorza puoi esser certo 
di trovare le piccole iridee che lì si radunano. Le fario 
preferiscono le zone più tranquille dei sottoriva ombrosi o delle 
buche. 
Francesco sparisce verso monte per pescare con l’imitazione del 
cusanito. In queste zone prolifica un piccolo insetto che infesta i 
salici di fiume e depone le uova sulle loro foglie. Il piccolo bruco 
che ne nasce -un bachino di poco più di un centimetro dal colore 
verde brillante- ricorda molto il nostrano “geometra” e forse è lo 
stesso insetto, si alimenta appunto con le foglie di salice. Sono 
talmente tanti che spesso le fronde ne sono totalmente spoglie e 
ovviamente, con lo scuotere del vento, molti finiscono in acqua. 
Le trote, esperte, lo sanno e appostate sotto le ramaglie aspettano 
il ghiotto boccone.  
Dunque Francesco, sull’onda dei successi conseguiti nei giorni 
precedenti, e nonostante sembri che il fenomeno sia ormai 
passato, ha messo una “ninfa” a imitazione del cusanito e risale il 
fiume battendo i sottoriva. 
Mi dirigo verso valle con le solite incertezze di quando affronto 
un fiume nuovo del quale non conosco gli insetti presenti, 
specialmente in assenza di schiuse e di bollate. Adotto dunque 
una “generica” pesca di caccia.  
Dardo mi ha preceduto su una bella buca che avevo visto da 
lontano (l’importanza di conoscere il fiume…) e lì perde una 
bella fario che era venuta alla sua ninfa. 

Gianni si è piazzato in un posto ottimo, 
una zona più fonda e tranquilla ai 
margini di una corrente che si allunga su 
una spianata e come suo solito pesca con 
il drop. Grossa caddis e una piccola 
ninfa. 
Scendo il fiume e mi ritrovo nella 
solitudine.  

  
 “ninfe” di  cusanito 
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Le trote paiono svogliate -sarà per i bassi livelli o per la luna che 
cresce- e le pose della mosca nei punti più invitanti non danno 
risultati. Cambio la secca con una ninfa e allamo diverse trotelle, 
tutte iridee sui 18-20. Non sono soddisfatto e torno alla buca dove 
pescava Gianni che ora è libera. 
Sta facendo scuro e fiorisce qualche bollata. Perdo una discreta 
fario e ne prendo due sui 30-35 cm. oltre a diverse piccoline. 
Tutto sommato da questo bel fiume speravo in qualcosa di più. 
Gianni con l’imitazione del cycloporther, a buio, ha avuto più 
successo. Ancora una volta imparo qualcosa su queste acque. Si 
tratta di un insetto piuttosto voluminoso, giallo, molto simile ad 
una mosca di maggio che schiude negli ultimi momenti di luce. 
Ricordo che me ne avevano accennato due anni fa, ma allora, non 
essendoci più le schiuse, non l’avevo presa in considerazione. 
Naturalmente è una mosca che non ho nella scatola!..... 
Si cena tardissimo. 
 
28 gennaio 2009 
 
Alle 7,30, è un’altra giornata assolata, ecco Dardo con il suo 
furgone e gommone al seguito per la flotada sul Collon Cura, un 
fiume imponente sia nel nome che di fatto. Andremo solo 
Francesco ed io.  
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Durante il viaggio, mentre il figlio di Dardo ci allieta lo stomaco 
con caffè caldo e media lunas, la Patagonia mi allevia lo spirito 
con scorci suggestivi, paesaggi affascinanti esaltati dalla luce 
gialla e radente del primo mattino. Dall’alto di una collina una 
specie di lama osserva gli orizzonti. 
Al ponte sul Collon Cura troviamo altri pescatori e si vanno 
approntando altre flotade: la cosa mi infastidisce un po’ perché 
mi sottrae quell’idea di solitudine che rende affascinante questo 
vasto territorio. Pare che questo sia il periodo delle ferie 
argentine: praticamente il nostro ferragosto a Rimini! 

 
Il gommone conquista la corrente. Il fiume si allarga in un vasto 
alveo dalle rive semibrulle macchiate a tratti dal verde dei pioppi 
e dal giallo dei salici mangiucchiati dal cusanito. Qualche albero 
sradicato da vecchie piene giace sul fondo protendendo al cielo 
rami incanutiti dal tempo. Più in distanza brulle colline 
abbracciano il fiume quasi a proteggerlo dai venti. Bellissimo. 
Per un po’ non abbiamo un’abboccata, poi pescando da riva su 
una grossa corrente, con uno streamer verde aggancio due iridee 
sui 35. Pur non essendo grosse l’abboccata è stata veemente 
ripercuotendosi con un deciso strappo sulla coda di topo e la 
difesa altrettanto caparbia. 
Continua la discesa nel fiume e lentamente ai lati scorrono nuovi 
scorci e paesaggi suggestivi che scopro quando distolgo lo 
sguardo dalle correnti, dalle spume delle rapide, dagli occhielli 
che si formano dietro ai massi affioranti dove ripetutamente 
lancio lo streamer, lancio dopo lancio, corrente dopo corrente. 
L’impegno e  l’ansia  della  pesca,  la fatica della continua doppia 
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trazione, la velocità del 
recupero della coda per 
approfittare e lanciare anche 
in quel particolare e invitante 
sottoriva che la rapida che 
cavalchiamo mi sta come 
buttando addosso, si 
accavallano al desiderio di 
godere non solo della pesca, 
ma anche di questa nuda 
bellezza che da tutto intorno 
mi sovrasta.  
E cielo, cielo infinito. 
Approdiamo per il pranzo su 
una radura ombrosa prossima 
alla strada, su un tappeto di 
erba  soffice e rasa: i figli    di 

Dardo, precedendoci con il furgone, hanno montato una tenda e 
approntato un tavolino con quattro sedie pieghevoli. Fa molto 
caldo e questa pausa è più che gradita: milanese e pomodori e 
diamo la stura a una bottiglia di vino. 
Riprendiamo il fiume verso le 15,30 e superiamo un gommone 
che sta flotando ma si è attardato in un’ansa. Poco dopo iniziamo 
a prendere alcuni pesci e fra i perca di Francesco e qualche buona 
iridea pare che la giornata vada riprendendo il giusto verso. Sarà 
anche un caso, ma da quando siamo i primi a scendere il fiume 
abbiamo avuto le abboccate che nella mattina ci sono mancate. 
Oltretutto con questi livelli così bassi mi sembra evidente che le 
trote, dopo il passaggio di una barca e lo scandagliare delle 
sinking tip, siano più guardinghe e diffidenti. Francesco è della 
mia stessa idea. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Imitazioni di Cycloporter 
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Prendiamo terra per pescare da riva alla confluenza del 
Chimehuin che scivola nel Collon Cura con una larga e bassa 
correntina facilmente guadabile. Qui le due acque si incontrano e 
si  mescolano, brillanti e vivaci le prime, irruente e impetuose le 
altre. Ma prima che si fondano, una profonda buca le separa e 
l’acqua sosta, buia, gira su se stessa, prima di riprendere la corsa. 
Posto da manuale.  
Lancio lo streamer quasi al limite fra la morta e la corrente 
impetuosa, lo lascio affondare e inizio a recuperare….Presa! La 
canna si è subito incurvata e la lenza taglia la corrente. Guadagno 
coda e a galla affiora un siluro dorato. Uno sciaguattio e tutto 
finisce……Attimi. Dardo che mi è vicino è meravigliato per la 
mole di questa maron, ma io resto come inebetito, stordito dalla 
sorpresa, impotente di fronte all’evidente realtà. Ho appena perso 
il mio trofeo…sarà stata una fario oltre i 60 cm. e Dardo me lo 
conferma. Forse, anzi sicuramente, mi è scappata anche una 
imprecazione! 
Mi sento svuotato, come se tutte le energie, le tensioni e la 
concentrazione mi avessero abbandonato, trascinate sul fondo da 
quella fario; ogni mio sforzo, impegno, conoscenza, esperienza 
nella pesca diventa inutile e vano di fronte a una perdita così 
eclatante, al dispiacere e al rammarico che ne deriva, ai dubbi che  
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nascono nell’eventualità di aver commesso qualche errore. Ma no, 
non ne ho fatti, e forse è solo colpa dell’amo senza ardiglione! 
Oppure, non sarà che qualcuno stamani mi ha augurato “buona 
pesca”? 
Pazienza, torno a lanciare vinto e deconcentrato spostandomi a 
valle per tuffare lo streamer dove i due fiumi uniscono le correnti 
che diventa unica, mossa, turbolenta e biancheggia di spume. 
Altra abboccata decisa e devo impegnarmi a lungo per sbarbare 
dalla corrente questo nuovo peso vivo che lotta e si difende. 

  

 
 
 

Tensioni che, mentre nella canna e coda crescono, dentro di me si 
sciolgono ridandomi la fiducia e la sicurezza che quella grossa fario 
della malora pareva avermi sottratto. Questa è una iridea di 41 cm. 
Francesco che pesca non molto distante perde a sua volta una bella 
maron. 
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                                                                                    La flotada è finita 

 
La flotada è terminata: Dardo rema portando il gommone dentro 
un’ansa tranquilla del fiume dove a riva ci aspettano i suoi figli, 
mute, efficienti e indispensabili presenze che si materializzano 
alla bisogna.  
Sensazioni contrastanti mi confondono: da un lato la stanchezza 
che agogna il riposo, il sentirsi al fine fermi sul terreno con 
l’impressione piacevole che ne deriva, e dall’altro il rammarico 
nel constatare che un bel gioco, una bella esperienza, sono finiti. 
Il sole è basso sulle colline e di nuovo spara i suoi dardi dorati su 
tutta la vallata regalandomi immagini di una bellezza struggente. 
E’ uno di quei momenti nei quali la potenza della natura mi 
pervade, mi rapisce e ammutolito la osservo. Si  concretizzano 
certezze  che forse vengono da molto, molto lontano. 
Durante il tragitto di ritorno, dall’alto della strada cogliamo 
un’ultima immagine del fiume: l’azzurro pallido del cielo ormai 
indeciso fra giorno e notte si riflette nel Collon Cura che, facendo 
specchio, ne brilla come un nastro d’argento. Me ne potrei servire 
per legare il “pacchetto” delle emozioni regalatemi da questa 
giornata. 
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29 gennaio 2009 
 
Il sole di ieri mi ha spellato il naso e per di più il dorso delle 
mani, scoperte e fisse nella posizione della pesca per l’intera 
giornata, sono roventi e screpolate. Anche le labbra frizzano un 
po’, segno che ho sottovalutato l’efficacia dei suoi raggi e 
l’altitudine. Spesso l’aria è frizzante e non si avverte la 
sensazione di calore, ma anche oggi sarà una giornata assolata: 
meno male che Francesco ha qualche cremina! 
Si parte tutti e tre, piuttosto presto, per il lago Huechulafque da 
dove nasce il Chimehuin, con la speranza che ancora non si sia 
levato il vento, in modo da poter pescare a mosca secca. 
Gianni guida veloce sollevando  una scia di polvere che entra in 
ogni dove: la strada, che percorre la stessa valle del fiume, a tratti 
si avvicina al Chimehuin che immancabilmente attira il mio 
sguardo, abitudine questa di ogni pescatore che passando su un 
ponte o vicino all’acqua istintivamente vi butta un’occhiata. 
Rivedo la Boha del Chimehuin e il suo panorama che fotografai 
abbondantemente due anni fa e che da allora mi riappare ogni 

 

    Francesco 
    e il percon 
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volta che accendo lo schermo del mio computer, ricordandomi 
così, la bellezza e l’intensità di certi momenti. 
Purtroppo sul lago si impennano le creste bianche delle onde: c’è 
vento e   dunque dovremo pescare con lo streamer. 

 
 
Scendiamo alla spiaggetta di sassi bianchi, così suggestiva e cara 
anche ad Emanuela e Gianni -è lì che si sono promessi- e capisco, 
condividendone la scelta per un  luogo così forte ed esclusivo. 
Tutto ciò che mi circonda pare essere un simbolo di unione. Il 
candore della spiaggia immacolata può rappresentare la purezza 
dei sentimenti, il blu intenso del lago la loro profondità, l’alto 
cono dell’imponente vulcano Lanin la solidità del rapporto, la cui 
grandezza è nella vastità del cielo azzurro e terso. Anche il vento 
che imperversa sembra voler spazzare le nubi che potrebbero 
adombrare questa unione. Auguri, cari amici! 
Sta di fatto che è un posto unico e oggi il vulcano pare che fumi: 
è l’effetto del vento che spazza la neve fresca dalla vetta. L’acqua 
è un cristallo, ma a pochi metri dalla riva è già color turchese, 
prima che il fondo si tuffi a picco nel mistero del blu  intenso. 
Con il forte vento che soffia da sinistra lancio lo streamer verso e 
più al largo possibile, ma la coda ne viene spostata di un paio di 
metri o tre. Lunga pausa per fare affondare l’artificiale e via con 
gli strip, corti e rapidi. 
Come la volta scorsa mi sono allontanato lungo la riva in cerca di 
solitudine e concentrazione, isolandomi in un tu per tu con 
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l’ambiente e, come succede in certe piccole chiese deserte e 
disadorne, percepisci che dentro di te qualcosa va mutando, ci si 
sente a proprio agio, in pace con se stessi, lo spirito si 
alleggerisce, l’animo si rigenera e la mente si purifica. Verso altri 
livelli.  
Contrariamente alle previsioni dovute al forte vento, ho allamato 
-gradito regalo- una iridea di 23 cm., una di 40 e infine una fario 
sui 30, poi lui ha avuto il “sopravvento” (nel termine una certa 
assonanza con la situazione) e dopo averci strapazzato ben bene, 
ci ha costretto a rientrare prima del previsto. 
Gianni, in un’ansa un po’ riparata ha avuto qualche successo 
pescando a galla con la cavalletta. 

 

 
 
La siesta è stata un po’ più lunga del dovuto: colpa della cucina di 
Emanuela. Ma da pescatori insaziabili il dovere ci chiama e 
Gianni ci condurrà sul Chimehuin, in un posto raggiungibile solo 
dopo una camminata di un’ora attraverso un bosco e dunque poco 
frequentato. 
Parcheggiata la macchina in un sentiero seminascosto superiamo 
un reticolato. Ce ne sono ovunque e non ho ben chiaro cosa 
vogliono proteggere o contenere: le mucche, i cavalli? O forse è 
solo il bisogno di evidenziare il “mio”? Ogni metro un paletto di 
legno di un metro e mezzo di altezza e a intervalli regolari pali 
più grossi piantati nel terreno a maggior sostegno del tutto. 
Cinque o sei grossi fili di ferro -di quelli che non arrugginiscono- 
passando attraverso i sostegni, creano una barriera che si protrae 
per chilometri. Reticolati che costeggiano le strade, si inerpicano 
nei poggi, colline riarse, nelle pietraie, sulle rocce dei rilievi, 
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tanto che mi chiedo come avranno fatto a piantarci tutti quei pali, 
in quanto tempo e fatica e a che pro.  
Derivano da un lontano passato, quando il territorio, tutto da 
conquistare, era di nessuno. Una legge prevedeva che chiunque  
ne avesse recintato un  pezzo, quello sarebbe stato suo. E si sa, 
l’appetito vien mangiando! E che appetiti! 
Fatto sta che spesso bisogna scavalcarli: a volte è facile, altre 
bisogna passare attraverso i fili o strisciare sul terreno sotto di 
essi. 
A casa mia i cacciatori attraversano i campi senza tanti problemi! 
Gianni ci guida in un bosco di pini d’austria, un evidente 
rimboschimento, lungo un sentiero che non so se gli è davvero 
noto o se sta solo seguendo il percorso più sgombro tracciato nel 
sottobosco dagli animali. E’ un dubbio che preferisco non 
sciogliere anche perché stasera dovremo fare il percorso inverso 
nel buio! In uno spesso tappeto di aghi di pino, fra migliaia di 
pigne cadute e abbandonate, a un tratto biancheggia lo scheletro 
scarnificato di una mucca. Apprendo con sollievo che è un 
preciso punto di riferimento e dunque siamo nella giusta 
direzione. 
Poi il fiume, e mentre ci avviciniamo sono più sollevato: cavolo, 
siamo in Patagonia, mica nel giardino di Boboli! 
Mi affaccio su una bella, fonda e promettente spianata: roba da 
streamer, ma la sinking tip che ho portato non affonda a 
sufficienza per cui smonto tutto e la sostituisco con la WFF 6: 
pescherò a secca. 
Scendo un po’ a valle, il fiume si allarga ed è guadabile: mi dirigo 
verso una liscia corrente che scivola lungo i salici della riva per 
stendersi in una bella piana. Niente insetti né bollate per cui, 
anche se controvoglia, monto in drop una elk caddis e una piccola 
ninfa su un finale del 16: non si sa mai! 
Ma è una pesca che non mi è consona, 
e sono un po’ in difficoltà, la caddis 
sovente sparisce sott’acqua, trascinata 
dalla ninfa o dalle correnti. 
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Ho l’illusione di pescare a mosca secca, ma mi rendo conto che la 
mosca si muove in maniera anomala, non è libera, trattenuta 
com’è dal finale da una parte e tirata dalla ninfa dall’altra. 
Decenni di esperienza dedicati alla presentazione leggera  della 
mosca e alla precisione nella posa sembrano andare a puttana! 
Le buche, i piccoli rigiri, i salti dei miei modesti torrenti, dove le 
trote…un lancio e via, i tranquilli sottoriva del fiume, dove le 
fario… o le spianate fitte di temoli che, una schiusa dopo l’altra, 
diffidenti ricamano quel raschio, dove ti incaponisci nel cercare la 
mosca giusta, qui sono lontani. “Dagli Appennini alle An…nzi, 
dal Torbecchia al Collon Cura!”  
Nonostante l’abbondanza di acque pure, ho l’impressione che gli 
insetti vi scarseggino, sia in specie che quantità, tanto che le trote, 
in genere magre e affusolate, sembrano non avvezze alle bollate. 
Ma posso sbagliare e probabilmente il fatto è che le grosse non 
ritengano “economico” spendere energie nella corrente per un 
piccolo ciuffo di peli. E’ forse questo il motivo per cui si sono 
fatte fregare solo dallo streamer? O forse “sentono” i livelli bassi? 
Tuttavia -bontà loro- una decina di trotelle (roba fra i 15 e 22 
cm.) si fanno convincere sia dalla caddis, che dalla ninfa, in 
special modo a fine passata, quando la secca draga (a simulare 
una emergente) o la ninfa “si anima” e sale verso la superficie. 
Catture episodiche e casuali che mi lasciano indifferente perché 
avverto che in esse non c’è alcun merito né abilità. Ma dove sono 
i pesci della Patagonia!? 
Francesco insiste con il suo cusanito mentre Gianni ha allungato 
il passo verso valle: vuole pescare sotto al Ponte Negro dove 
ricorda una bella buca, ma sono già le 20 passate: non mi va di 
fare ancora una camminata e torno alla spianata iniziale che è 
comunque promettente. Il sole, già al tramonto, di nuovo spande 
la sua luce dorata tanto che i colori delle stoppie, rocce e foglie se 
ne esaltano nella solita cornice inebriante. 
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Memore di esperienze passate torno alla mosca secca, monto una 
yellow sally e la sua efficacia mi ripaga con due trote di cui una 
iridea di 40 cm. (grazie ad Alessandro e Piero che me ne hanno 
rifornito prima della partenza). 
Il giorno va spengendosi e mentre in cielo si accendono Marte  e 
una falce di luna, il fiume si va rabbuiando rapidamente.  
Ultime opportunità: metto la cycloporther datami da Francesco. 
Tre, quattro lanci e la perdo nelle ramaglie. Nel frattempo Gianni  
mi ha raggiunto, gli riferisco della yellow sally e anche lui adotta la.     
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cycloporther. Per quanto mi riguarda la pesca è finita e assisto 
agli ultimi tentativi di Gianni su alcune bollate, ma il tempo 
stringe, sono le 21,30 e bisogna smettere per tornare all’auto. 
Il ritorno attraverso il bosco buio è emozionante: meno male che 
come Gianni ho portato la pila! In silenzio, non so se per la 
stanchezza, suggestione o timore del bosco, procediamo in fila 
indiana, Gianni che fa da guida, poi Francesco e infine io, 
percorrendo un sentiero immaginario che va zigzagando fra i pini 
e gli arbusti, inciampando nelle pigne e radici affioranti. Alla 
vista della staccionata mi sono sentito più sollevato! 
Guidando, Gianni ci racconta di un’enorme trota che sotto al 
ponte, in piena corrente, ha stoppato lo streamer, strattonato la 
coda e piegato la canna al limite, quasi strappandogliela di mano, 
prima di andarsene. Non l’ha neppure vista ma….Roba grossa! 
 
30 gennaio 2009 
 
Ore 7,30. Di nuovo Dardo è venuto a prendere me e Francesco 
per la flotada nella parte medio-alta dell’Aluminè ed è ancora un 
posto nuovo da vedere. Il tragitto è più lungo del solito ma il 
consueto caffè rovente e media lunas mi riconciliano con il 
mondo dopo la levataccia. Inoltre le selvagge e inospitali lande si 
ripropongono in immagini che mutano a seconda di una roccia, 
della luce sfavillante o delle ombre lunghe del primo mattino, 
delle colline, della vegetazione verde brillante o dei cespugli 
riarsi. Paesaggi apparentemente uguali per il nulla che li 
accomuna, tuttavia sempre diversi anche in virtù delle grosse 
nuvole cupe che si scompongono e riaddensano preannunciando 
pioggia. 
La strada, perennemente sterrata e polverosa, costeggia il fiume e 
Dardo ci indica una roccia a picco sulla cui sommità è visibile 
l’apertura di una caverna: all’interno dice esserci alcuni disegni 
rupestri. 
Si comincia a pescare. Fra tutti i fiumi flotati questo mi pare 
essere il più bello, con le rive più verdi e più torrentizio. Inizio 
con  due  iridee  catturate  in  rapida  successione:  46  e  42 cm. e  
qualche trotella pescando da riva. Su una rapida, con il gommone  
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che scalpita e si impenna sulle onde, aggancio una bellissima 
fario. La vede anche Dardo, giusto in tempo prima che si slami: 
un lampo dorato in uno spaglio di spruzzi candidi. Anche questa 
era davvero grossa e non posso trattenere una sfilza di improperi 
e accidenti che stupiscono Francesco: fino ad ora, anche in virtù 
della barba bianca, mi ha considerato persona saggia e pacata 
tanto da darmi l’appellativo di “nonno”. Dardo, evidentemente 
abituato a queste escandescenze, sorride. 
Dopo qualche altra trota sui 25-30 cm. ci fermiamo per il pranzo. 
Solita anacronistica tenda, tavolino e sedie sotto un’ombra 
ristoratrice e mentre tutti si riposano, catturo alcune istantanee a 
questo fiume che pare uscito da una pagina di pubblicità turistica 
tanto è bello e invitante.  
Sembra incredibile che l’acqua di questi fiumi sia sempre così 
chiara e pulita (nascono dai laghi), in giro non una plastica, una 
lattina, una cartaccia abbandonata. Lo stesso Dardo, che fuma 
come un turco, non getta il mozzicone in acqua come potrebbe 
venire spontaneo, ma lo spenge nel gommone riponendolo in un 
sacchettino. Grande lezione: il paragone con altre realtà, oltre che 
scontato è sconcertante. 
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Per Francesco è l’ultimo giorno di pesca e da un bel po’ reclama 
a gran voce una grossa maron per chiudere in bellezza.  
Si è alzato un po’ di vento. 
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Su una bella spianata Dardo accosta a riva: la corrente vi entra 
irruenta spumeggiando. Scendiamo per pescare da terra e mentre 
mi fermo nei pressi, Francesco si dirige a monte nel punto che gli 
è stato indicato e dove potrebbe concretizzare il suo sogno. Il 
fiume, curvando ha eroso la riva scoscesa che pare trattenuta solo 
dalle radici di un grosso albero. Lì sotto, da lontano, intuisco un 
bel fondale.  
Mi addentro in acqua, ma grossi sassi scivolosi mi fanno desistere 
dall’avanzare e dopo alcuni lanci infruttuosi sospendo la pesca 
per concedere un po’ di riposo alla mia spalla destra indolenzita. 
Ho sempre avuto qualche problema da quando, decenni fa, mi 
caricai un peso travetto di cemento per aiutare mio padre a 
montarlo sul tetto. 
Quando Francesco torna al gommone riferisce di aver preso, in 
quel breve lasso di tempo, anche se piccole, ben undici trote. 
Si riparte e aggancia una bella iridea sui 45: al momento di 
slamarla ci accorgeremo che dalla bocca le esce la coda di una 
trotella. Verrà battezzata la trota ingorda. 
Il pomeriggio scivola verso la sera e il fiume in acque più 
tranquille. E’ da un po’ che non ho abboccate per cui cambio lo 
streamer nero con uno più piccolo, verde e arancio. 
Mentre lo recupero ed è ormai nei pressi della barca, 
improvvisamente dal fondo saetta una trota che lo insegue e ci si 
avventa. E’ un’emozione che mi coglie di sorpresa, ma ho la 
prontezza di non muovere un muscolo. La trota spalanca la bocca 
e lo addenta: solo allora ferro energicamente. Dardo che ha 
seguito la scena la sottolinea con un’esclamazione di meravigliata 
partecipazione.  
Ora sento la canna che, puntando al largo, mi trasmette ripetute 
testate “tum, tum, tum” e so che ho agganciato una bella trota. 
Sono ebbro di gioia, per questo bel pesce con il quale mi sto 
cimentando, per il modo in cui ha abboccato e per come ho 
resistito all’istinto di anticipare la ferrata. 
La punta della canna è strattonata  
ma “sento” che l’amo ha fatto 
buona presa e non rischiando più 
di tanto, anche se ho un finale del 
24, lascio che la trota si stanchi 
prima di tirarla sottobordo…e me 
la guadino da solo.        
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Dardo mi scatta diverse foto: è una bellissima iridea di 53 cm. e 
dopo averla slamata la riaffido al fiume. Per la contentezza sono 
al settimo cielo: la flotada potrebbe anche terminare qui. 
Su un lancio il mio streamer si impiglia sul fondo, ogni tanto 
succede, e Dardo è costretto a remare controcorrente e fatica per 
farci liberare l’artificiale e glie ne sono grato, ma nuovamente 
reclama “dosiento pesos!”. E’ una sorta di gioco, lo so e vi 
partecipo anch’io per assecondarlo, ma a lungo andare un po’ 
infastidisce. Fai un buon lancio e sono “siento pesos” a tuo 
favore, allami un perca e diventano un debito, intrecci il finale, 
pesti la coda, prendi una trota e vengono “addebitati, accreditati” 
altri pesos. Questi finiscono per assillarmi, è un continuo 
evocarli, rammentarli, mentre io sono qui che ammiro questa 
meravigliosa natura che non ha prezzo e per disintossicarmi, 
dimenticandomi per qualche giorno, di una civiltà che sembra 
rincorrere solo il valore del danaro. 
 

***  
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Stasera a casa di Gianni c’è una cena “importante”. Hanno 
invitato un certo funzionario -che si porterà, dice, la giovane 
sorella (?)- e un altro amico. Alle 21,30, ora stabilita, è tutto 
pronto. Emanuela ha lavorato sicuramente tutto il pomeriggio per 
preparare una tavola impeccabile e Gianni, con tempismo 
assoluto, al momento ha nel caminetto una brace perfetta che non 
aspetta altro che sulla griglia vengano sistemate le meravigliose 
bistecche argentine. 
Ore 21,40 arriva il primo ospite e si dà il via a una bottiglia di 
vino. Ha inizio una brillante conversazione in spagnolo: peccato 
che colga solo il 10% di quello che viene detto e sia io che 
Francesco siamo un po’ tagliati fuori. Mi sento stampato sul viso 
quel sorrisetto imbecille e di circostanza del salame appeso che 
non ha capito un cazzo! Dopo una giornata di pesca siamo 
piuttosto stanchi e abbiamo un certo appetito, ma mancano ancora 
due ospiti…. 
Ore 22….22,15….Ancora non si è visto, né sentito nessuno. La 
brace si va illanguidendo mentre i miei amici cominciano a essere 
palesemente contrariati. Qualcuno si “azzarda” a piluccare 
un’oliva, altri lo imitano, poi un pezzetto di grissino... 
22,30, ora è fame vera e Gianni, rompendo gli indugi telefona a 
“chi l’ha visto”: “Sono per strada!” riferisce. Se toccassi 
Emanuela o Gianni prenderei la scossa! E chi se ne frega: 
iniziamo a cenare. 
Gli ultimi invitati -e sono davvero ultimi- si presentano alle 22,50 
con una faccia tosta che farebbe invidia a un ciuco sardegnolo 
(con tutto il rispetto per questui!) -Cavron! 
E’ forse in questa circostanza che Gianni ha varato l’assioma 
“Per un sudamericano una parola e una cureggia hanno lo 
stesso significato: sono rumore!” 
Avrò modo di dargli ragione. 
 
31 gennaio 2009 
 
Mattinata tranquilla e anche se il sole brilla, l’aria pungente mi 
obbliga a indossare il pile. Oggi Francesco parte, torna in Italia ed 
è evidente il suo rammarico per dover abbandonare questo posto 
e gli amici. 
Mantenendo fede a quanto promesso ieri, molto generosamente 
mi lascia molte delle sue mosche che potrebbero essermi utili: 
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diversi cusanito, emergenti e imago di cycloporther di un giallo 
acceso quasi inverosimile, alcune elk caddis di taglia robusta, 
diverse cavallette, oltre a chernobil-ant e alcune piccole ninfe ed 
emergenti di effimera. Un mucchietto di mosche che mi 
imbarazza: per trovare lo spazio e sistemarle nelle scatole ho 
dovuto impiegare del tempo “comprimendo” il tutto. Davvero 
molto generoso. Il “nonno” sentitamente ringrazia. 
Verso le 10 arriva Dardo e anche a lui regalerà diverse 
ninfe…”tanto le posso rifare!”… (ore e ore al morsetto). 
Andiamo in centro a Junin per alcune commissioni e approfitto 
per comprare alcune cose da riportare a casa. 
Il volo parte alle 15,15 e nell’attesa, all’aeroporto succede 
l’incredibile. Al chek-in alcuni passeggeri urlano e strepitano 
“incazzati neri”: pare che la compagnia aerea abbia venduto sette 
biglietti in più rispetto alla capienza dell’aereo fidando sul fatto 
che alcuni non si sarebbero presentati. Pare sia prassi comune, ma 
quei sette viaggiatori esclusi non condividono e uno in particolare 
è davvero incazzato. Volano parole grosse come ladri, furto, 
delinquenti…Nella hall scrosciano applausi. Lo sistemeranno in 
“business class” a conferma del fatto che chi più strilla vince. Che 
vergogna! 
 
Rientrando verso casa una ruota fischia in maniera preoccupante 
e si va dal meccanico. Un sassolino è entrato nei freni, fra il disco 
e i ferodi. Lo recupero, è ruvido, piccolo e nero e senza un perché 
me lo caccio in tasca. Gianni ordina i dischi nuovi: e dicono che 
arriveranno…magnana. 
Fa molto caldo e ho il naso spellato dal sole: praticamente un 
peperone arrostito! 
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E’ ora di andare a pescare e Gianni, attraversando lo stesso bosco 
di pini dell’altro giorno, mi guida in un posto nuovo del 
Chimehuin. Stesso tragitto, ma arrivati alla carcassa della mucca 
si devia a sinistra e si scende al fiume. Ancora una volta 
bellissimo e da manuale. 
Acqua chiarissima che scorre su basse correnti o a tratti affonda 
nei sottoriva; alveo largo bordato da salici, ma a monte, in 
distanza, a dispetto del posto appartato, ci sono tre pescatori! 
Cazzo! Italiani, dice Gianni. E sono proprio nel tratto dove lui 
pensava di andare. Mi pare che la Patagonia cominci ad essere un 
po’ troppo affollata! 
Ci fermiamo in un punto dove il fiume fa una schiena d’asino e 
per un po’ peschiamo entrambi lanciando nei sottoriva opposti. 
Ancora una volta di insetti e bollate non se ne parla. 
Controvoglia monto in drop una elk caddis e una ninfetta 
cominciando a lanciare all’inizio di un vortice: una trotina. 
Memore dei passati successi di Francesco e visto che la corrente 
lambisce i salici della riva, sostituisco la ninfa con l’imitazione 
del cusanito: dopo qualche lancio quella pensa bene di rimanere a 
fare compagnia a una frasca o forse si è immedesimata troppo nel 
ruolo del vero bacherozzo! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
Gianni 
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Gianni prende qualche trotella. Abbiamo adesso le stesse mosche 
e la medesima montatura eppure cattura più di me, segno che sto 
commettendo qualche errore e difatti ho la sensazione che diverse 
mie catture siano casuali. Questo sistema davvero non mi si 
addice. Contrariato, smonto tutto e metto solo una piccola ninfa 
“adattandomi” a fissare sul finale un leggerissimo strike indicator 
(li odio) che mi ha regalato Francesco. Cosa non si farebbe…. 
I pescatori che erano a monte se ne sono andati, non mancando, 
nascosti dalla vegetazione, di tirare un sasso nell’acqua davanti a 
Gianni. Bastardi! E io mi illudevo che la pesca a mosca avrebbe 
potuto migliorare il livello di educazione e rispetto dei pescatori! 
Ci spostiamo a monte, Gianni vuole provare con lo streamer su 
una bella buca che conosce mentre io, smontata anche la ninfa, 
finalmente pesco con la secca sotto la vegetazione rivierasca che 
si protende sulla corrente sfiorandola. Posto eccezionale, se non 
c’è una trota lì!… 
Comincia a imbrunire e decido per una emergente di cycloporther 
che oltre tutto, chiara com’è, vedo piuttosto bene nonostante lanci 
“lungo” per mandarla a posarsi nel verde scuro dell’acqua, là, a 
lambire le vetrici. 
Appena si adagia una bella trota sale e rifiuta. Inutile riprovarci. 
Poi pose precise, leggere che da sole basterebbero  a gratificarmi 
nell’ aspettativa di essere ricompensato da una bollata fragorosa. 
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Sondo gli angoli più promettenti, scandaglio gli anfratti più 
invitanti…è impossibile che lì non ci siano le fario! 
In mezzo al fiume la corrente è tesa e nel sottoriva la mosca sosta 
pochi attimi prima di dragare, ma il tempo sarebbe più che 
sufficiente per solleticare una trota affamata! Invano. 
Con la coda in deriva, abbandonata a valle ho tre abboccate: 
evidentemente l’emergente che ho messo è più adescante sotto 
che sopra: tre trote, una di 35. 
Fa ancora più scuro, il sottoriva è più cupo, bordato solo a tratti 
dalle trine bianche della corrente che si frange sui sassi sporgenti 
del ghiareto. Poco a valle la riva rientra un po’, come se volesse 
allontanarsi dal fluire del fiume e si apre in un piccolo anfratto 
dove l’acqua diventa più fonda e sosta un po’. 
E’ il momento -spero- dell’imitazione dell’insetto adulto e là 
voglio mettere la mia vistosa cycloporther. Sarà un lancio lungo, 
devo considerare la forte corrente e quindi fare in modo di 
ritardare il dragaggio il più possibile, la mosca sarà adescante 
solo per pochi attimi e so che non avrò l’opportunità di un 
secondo lancio perché non appena inizierà a dragare, se c’è una 
trota -ma sento che c’è, deve esserci!- si spaventerà. 
Ora sono teso e concentrato, la caccia è iniziata e i miei occhi 
sono fissi su quella piccola ansa, ne valutano la distanza, la 
probabile postazione della trota, il punto ottimale di posa, il fluire 
e i rigiri della corrente, il lancio che dovrò fare…. il mio istinto 
“elabora” il tutto in poche frazioni di secondo. Un paio di 
volteggi, doppia trazione e, come se fosse mossa dalla sola forza 
del pensiero, la mosca di posa esattamente nel punto voluto, 
leggera e visibile come un petalo di ginestra. 
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Istanti che sembrano secoli, dilatati dalla tensione e finalmente 
l’acqua si rompe su una evidente bollata, proprio dove l’aspettavo 
e la volevo. Siii!! 
La canna sussulta, si flette per la pressione della corrente e la 
trazione della trota che lotta, si tuffa, vira, mentre il mulinello 
cricca cedendo coda. Lentamente arretro, sondando il fondo 
sassoso sotto gli scarponi, in equilibrio precario, non perdendo di 
vista la coda che si tuffa nelle schiume e cercando di guidare la 
trota verso riva, dove il fiume sfuma fra i ciottoli asciutti del 
ghiareto. Spossata dalla lotta, alla fine la trota si fa spiaggiare. E’ 
una iridea di 40 cm, la slamo con cura, la “riossigeno” e la guardo 
nell’acqua bassa, fra i sassi, riguadagnare decisa il suo regno di 
acque vorticose. Sono contento: anche se non è una grossa cattura 
e quindi non si può parlare di quanto, mi basta il modo, il come e 
il dove che sono l’essenza del mio appagamento. 
Raggiungo Gianni a valle. Le trote stanno bollando in piena 
corrente. Ne perdo una e ne ferro una seconda sui 30 cm. ma 
ormai è rimasto solo un barlume di luce e dobbiamo ripercorrere 
l’incerto e buio sentiero del bosco. 
Marte e la luna tornano a occhieggiare sul fiume come per vedere 
come c’è andata. 
 
1 Febbraio 2009 
 
Ieri sera sarebbe dovuto venire Dardo per fissare dove andare a 
pescare quest’oggi insieme a un poliziotto aeroportuale -
conoscenza di Gianni- che giorni fa nella parte alta dell’Aluminé, 
pescando a mosca secca ha preso una maron sui 5kg. Ma non si è 
visto, né sentito nessuno (per un sudamericano...) Sarà che è 
domenica, ma ho l’impressione che oggi non pescheremo. E va 
bèh, tanto chissà quanta gente ci sarà sul fiume! 
Per ingannare il tempo, guardarmi un po’ in giro e lasciare un po’ 
di privacy ai miei ospiti, decido di fare una passeggiata per Junin. 
Nonostante la festività, alcuni negozi sono aperti e nei più 
interessanti mi ci intrufolo curiosando. Non poteva mancare il 
negozio di pesca: osservo le mosche, i mulinelli (a un paio di km. 
c’è la fabbrica degli STH) e individuo delle magliette simpatiche 
con tanto di trota patagonica da regalare agli amici: devo 
impiegare un po’ di tempo per valutare le taglie di ciascuno. 
Interessanti i manufatti artigianali mapuche: abbocco anche a 
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quelli e così via e mentre il portafoglio si alleggerisce penso alla 
valigia che si gonfierà: mi aspetta una dura lotta con le sue 
cerniere! 
Qualche abitante (specialmente gli 
anziani) per la festività indossano 
l’abbigliamento tradizionale sul 
quale spiccano il cappello a tesa 
larga e in vita la sciarpa multicolore 
che sulla schiena fissa il lungo, 
immancabile pugnale. Interessante e 
caratteristico, segno che una 
tradizione ancora resiste e non è 
confinata alle sole ricorrenze.  
Pranzo, pennichella, si cincischia un 
po’ alla tv -programmi italiani- in 
quell’indolenza tipica della 
domenica e del dolce, noioso far 
niente. 
Al ristorante dove stasera ho invitato i miei amici ordino un 
filetto e me ne portano due, enormi! E chi li finisce!  
 
2 Febbraio 2009 
 
E’ Gianni che sta bussando alla porta, mi sveglio di soprassalto: 
sono le 8,15, è tardissimo! Mi precipito perché ci aspetta una 
mattinata di pesca sul lago Curruhè. Sono pronto in un attimo. 
Il fuoristrada macina veloce chilometri di sterrata. Polvere e 
ancora polvere. Polvere finissima che entra dappertutto. Dopo 
mezz’ora Gianni si accorge di aver dimenticato la canna. Dietro 
front, a casa e di nuovo dietro front: un’ora e un quarto a tutto 
gas, “derapando” sulle curve e saltando sui dossi, e l’auto si 
ferma bruscamente a lato della strada, all’ombra di un albero. 
Ancora ci avvolge un gran polverone che stenta a dissolversi. 
Indossati gli waders -le canne le monteremo al lago- 
attraversando un bosco, scendiamo un sentiero impervio. Gli 
scarponi, per la suola in feltro, spesso scivolano sulla polvere 
impalpabile. A un tratto, fra la vegetazione si apre una vista 
bellissima. Il lago, anche questo di un blu cobalto  striato di onde 
bianche, è racchiuso da verdi monti. Boschi di alto fusto si 
inerpicano lungo i pendii. Sotto di me una lunga falce di spiaggia  
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rosa, immacolata e sassosa divide l’acqua dalla riva dove, a 
sottolineare la linea di massimo livello, sono arenati e accatastati 
rami, legni, legnetti, tronchi scarnificati e biancheggianti di sole. 
E’ la natura che spogliandosi si rinnova. 
La spiaggia ci accoglie con lo scricchiolare dei sassi minuti sotto 
agli scarponi e, cedevole com’è, rende faticoso quel chilometro 
immacolato che percorriamo lungo il bagnasciuga per 
raggiungere la zona di pesca. Acqua, cielo, vento e solitudine. 
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Non so più dove guardare, se dove metto i piedi, o il lago, o le 
ramaglie o ancora le sagome strane che il loro scompiglio 
fantasticamente compone. 
Oltre la spiaggia la foresta si inerpica. Tronchi alti oltre trenta 
metri, (pare che abbiano più di 100 anni) alcuni, nel tempo, sono 
franati nel lago: di nuovo rami bianchi e contorti emergono 
dall’acqua a graffiare il cielo. E’ uno spettacolo suggestivo, 
immacolato e selvaggio. 
Un piccolo immissario entra nel lago con il suo modesto apporto 
di acqua: Gianni mi suggerisce di iniziare da qui. Con questo 
vento non potremo pescare a secca, ma a streamer. 
Mi addentro in acqua, ma a un tratto il mio piede affonda nel 
limo, fin quasi al ginocchio e faccio equilibrismi per non cadere 
liberandomi a fatica dalla viscida ventosa che mi risucchia. 
Bisogna che proceda con maggiore cautela e circospezione. Più 
avanti le rive sono meno degradanti e il colore dell’acqua, incerto 
fra il verde e il beige del basso fondale, improvvisamente diventa 
blu evidenziando uno “scalino” sul cui limitare crescono e ne 
emergono bave di erbe, ciuffi di verde. Sono le zone dove 
“cercare” le fario, iridee e salmerini che popolano questo lago. 
La difficoltà di avanzare più al largo e il forte vento contrario mi 
rendono problematico “entrare in pesca”. 
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Cambio zona e il fondale diventa più solido e sicuro, degrada 
piano, consentendomi di arrivare al limitare del gilet e quasi al 
blu dello “scalino”. Le onde si frangono sui miei waders e a tratti, 
sollevati dal vento, alti schizzi mi annaffiano copiosamente. 
Gianni prende una trotella, un’altra rimane agganciata nella 
pancia (segno di rifiuto) e ancora, per la particolarità del luogo, 
mentre lancio e recupero la coda a strappi, non posso distogliere 
lo sguardo dalla conca azzurra di cielo, verde di bosco e blu di 
lago che imperversa su di me. 
Perdo un paio di streamer sul fondo. Improvvisa una tirata, la 
canna si curva, la ferrata l’accentua e dopo una breve lotta una 
trota sui 30 cm. si slama: l’ho vista bene, era quasi a portata di 
guadino. 
Pian piano Gianni ed io costeggiamo il lago cambiando posto e 
alternandoci. Il vento è aumentato di intensità, concede 
piccolissime pause nelle quali pare riprendere fiato, per  poi 
ricominciare teso e insistente e quasi stordisce. 
Ancora un’abboccata, tiro, uno sciaguattio dorato esplode a galla 
e anche questa si slama! Chissà se era un salmerino o una fario? 
E’ ora di rientrare: ripercorrendo la spiaggia raccolgo un paio di 
legnetti e qualche sassetto che mi rammenteranno questo posto 
quando sarò lontano.  
 
Di nuovo il sentiero, questa volta in salita, tanto ripida che 
stronca gambe e fiato e mentre mi fermo per riprendere ossigeno 
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nel verde del sottobosco 
occhieggiano bei fiori 
sgargianti. Paiono essere lì 
per rendere omaggio al 
paradiso che vado 
lasciandomi alle spalle. 
 
 
 
18,30: ormai è un appuntamento fisso, come quello della corrida 
e si torna a pesca. Questa volta si va a prendere Dardo e 
proseguiremo per il Malleo sempre rincorsi dalla insistente, 
onnipresente polvere della strada e da panorami vasti, aspri e 
suggestivi. Ci fermiamo in prossimità di un ponte e scendiamo al 
fiume. 
Ovviamente è ancora bellissimo: l’alveo, non grande, è “a misura 
d’uomo” e scorre fra due nastri verdissimi di salici. 
Seguiamo un sentiero battuto, testimonianza di assidue 
frequentazioni, che si insinua serpeggiando nella vegetazione. 
Costeggiando il fiume lo discendiamo per un po’: lo risaliremo 
pescando. 
Dal verde mi giungono fischi modulati, richiami, gorgheggi, note 
di uccelli sconosciuti che sanno di nuovo, di grande, di silenzio e 
solitudine. Pare un inno alla pace, alla grandezza del creato, alla 
gioia: forse Beethoven si ispirò in un luogo simile per trasferire le 
sue emozioni in quello spartito così travolgente che è la “nona 
sinfonia”? 
Appena entro nella corrente mi rendo conto di quanto sia 
difficoltoso pescare e lanciare controvento. La precisione è 
un’utopia, la mosca viene spostata verso le frasche o in ogni 
dove, meno che nel punto desiderato. Ancora “cedo” al drop ma 
quasi subito, nel lancio, la ninfa si attorciglia fra le “zampe” della 
cavalletta in una matassa di nylon. 
Rompo tutto, rifaccio il finale e sostituisco l’ingombrante 
cavalletta con una grossa  caddis. 
Una trotina abbocca alla ninfa, ma il vento frontale mi disturba 
per cui torno sui miei passi, scendo a valle, in favore di corrente e 
di vento, e supero Gianni che sta “scandagliando” una bella 
spianata. 
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Il fiume è affascinante. Niente di più desiderabile. Cupe correnti 
lambiscono tronchi semisommersi e rive corrose oppure 
salterellano allegre su tappeti di sassi tondi, nei raschi che si 
susseguono, buca dopo buca, piana dopo piana. Il vento muove le 
vetrici che si flettono morbide, come se mimassero una danza 
sinuosa al suono delle correnti, dei gorghi, dei flutti…. 
La caddis dovrebbe sostenere la ninfa e fungere da “segnalatore” -
oltre che da esca- ma spesso sparisce nella corrente: l’aggressività 
delle trote si ripercuote sulla coda con evidenti tirate. 
Catturo così una quindicina di iridee, ma tutte piccole, non oltre i 
25 cm. 
In cielo vanno addensandosi nuvole di piombo, a coprire gli ultimi 
squarci di azzurro e a tratti leggeri spruzzi di pioggia, quasi timidi,    
inumidiscono i sassi del greto. Ma sono concentrato sul fiume e     
non me ne curo, come se questa pioggerella non bagnasse! 
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La nuvola è passata, dalle foglie scivolano le ultime gocce e mentre 
si va facendo scuro, sull’acqua appaiono svolazzando piccole, rare 
sedge. E’ il momento di pescare a secca e finalmente i miei lanci 
diventano precisi e sicuri, non intralciati da quell’appendicolo della 
ninfa. La mosca, provocante, quasi “sfacciata”, sfiora invitanti 
sottoriva, lambisce ramaglie, s’incunea negli anfratti e nei piccoli 
rigiri di corrente, evitando quel ramo o facendosi beffe di quella 
frasca protesa. Finalmente galleggia come sono abituato a vederla 
navigare, scivola lieve sull’acqua, visibile, invitante e provocatoria. 
Altre tre trotelle non resistono a tanto richiamo. Ma sono trotelle! 
Un lancio azzardato finisce su un ramo: è quasi notte e nonostante 
le diverse “ninfate” che rompono l’acqua la luce mi è insufficiente 
per rifare il finale. Ho la sensazione, quasi certezza, che stiano 
emergendo le micidiali cycloporther . 
Al ponte incontro Gianni e Dardo che mi conferma le schiuse: 
sedge prima e cycloporther a buio. Lui però ha preso una 43 e una 
46! 

 
 
3 Febbraio 2009 
 
Stamattina abbiamo un lavoro da fare! Davanti a casa di Gianni la 
lottizzazione e la flemma dei progettisti, in attesa della definitiva 
(chissà quando) pavimentazione stradale, hanno lasciato uno 
“scivolo” sterrato, un dislivello di un metro sul quale si è costretti 
ad arrancare, slittando sui piccoli sassi tondi di fiume, per entrare in 
casa. Oltre a essere disdicevole è veramente scomodo. 
Abbiamo dunque progettato una scala rudimentale di tre gradini 
che realizzeremo, fermando con appositi pioli, tre assi sul terreno e 
spianando la calzata con terra e ghiaino. 
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Questo intervallo di manualità non mi dispiace: oltre a variare la 
giornata, mi fa piacere rendermi utile e mi tuffo nell’impresa 
come se fossi il capomastro o il direttore dei lavori. Con tre ore di 
pala, paletta da giardinaggio e martello (l’attrezzatura limitata è 
quella che passa il convento) Gianni ed io completiamo l’opera. 
Sono soddisfatto: abbiamo fatto un buon lavoro e teso un filo di 
lana (rigorosamente viola!) lasciamo ad Emanuela l’onore del 
taglio del nastro e dell’inaugurazione. Manca lo spumante, ma ci 
rifaremo col vino! 
 
                                                 ***** 
 
Nel pomeriggio si va a San Martin. Emanuela ha deciso di tornare 
a Firenze per sopravvenuti impegni e andiamo all’agenzia delle 
Aerolineas Argentinas per prenotare il volo: ne approfitto per 
confermare quello del mio ritorno. Il suo aereo partirà da 
Bariloche -circa 3 ore di macchina verso sud- e così vedrò un 
altro spicchio di Patagonia. 
Sull’onda degli ultimi eventi Gianni elabora un programma 
diabolico: tre-quattro giorni di pesca nel Parco de los Alerces, 
nella zona di Esquel, circa 600 km a sud! E’ una opportunità 
irrinunciabile, un colpo di fortuna inatteso! Che culo, Daveri! 
Si cena alle 21,30 e dopo poco sono a letto anche per lasciare un 
po’ soli i miei amici. 

 
4 Febbraio 2009 
 
Mi sveglio presto. Il sole sta per spuntare dalla collina facendosi 
preannunciare da un tripudio di luce e di colori. Le nuvole che 
ancora indugiano nella notte, si vestono del rosso dell’alba. Mi si 
ripropone quella tavolozza che spesso vedo da casa nelle limpide 
aurore  o  rossi  tramonti settembrini,  che sanno  di  spiritualità  e  
invogliano alla preghiera, non di parole recitate automaticamente 
secondo antiche formule, ma di sentimenti ancestrali che 
emergono. 
Partiamo per San Carlos de Bariloche percorrendo la famosa ruta 
40 e in quei 250 km il paesaggio cambia, muta e si rinnova 
continuamente. 
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Dapprima è ondulato con colline e poggi spogli, poi, attraversato 
il ponte sull’Aluminé, costeggiamo il Collon Cura che 
proseguendo il suo corso quasi si perde un una  laguna per 
mescolarsi col Rio Limay che alle Embalse de Alicurà diventa un 
lungo lago per effetto di non so quale diga. Quando prende 
campo la pianura piatta e semibrulla, lontano il cordone 
ombelicale del mondo, la cordigliera delle Ande, frastaglia 
l’orizzonte a contenere il cielo. 
Ritroveremo il Limay più avanti, questa volta nella sua veste di 
fiume e gli scorci che mi regala mi fanno montare la voglia di 
pescare, quasi un bisogno fisico.  
Gianni, apparentemente senza motivo, accosta sul margine della 
strada, non capisco,… forse la pipì,… ma poi un altro mirador si 
apre al mio sguardo: mi ha fatto un regalo e una sorpresa. Siamo 
sull’Anfiteatro.  
Seguendo la valle che qui si apre a semicerchio -come un teatro, 
appunto- il Limay disegna una esse, si divide in due rami a 
formare un’isola e offre al frettoloso turista il suo spettacolo di 
schiume candide  e turchesi correnti. Ancora un tripudio di colori 
e di bellezza. 
La strada passa a un centinaio di metri dalla Boha del Limay: il 
Lago Hahuel Huapi lo alimenta. Sulla riva opposta, lontana 
occhieggia Bariloche. Il primo impatto è suggestivo anche per le 
alte vette che la custodiscono e quasi la abbracciano. 
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E’ incredibile che un luogo così bello abbia potuto dare ospitalità e 
rifugio a tanti nazisti, ex delinquenti di guerra dei quali il mondo 
ancora si vergogna. Uno di costoro vi fu arrestato ed estradato in 
Italia. L’uomo, che meraviglioso, stupefacente, orrendo animale! 
A tal proposito Gianni mi riferisce che non molto tempo fa un suo 
conoscente “sorprese” in pieno centro di Bariloche uno di questi 
individui che passeggiava indisturbato, azzimato nella tetra divisa 
delle SS, con tanto di teschio sul berretto, stivali, frustino sotto al 
braccio e un doberman al guinzaglio. (……) 
Per il volo è ancora presto per cui ci “scappa” un giretto per la 
cittadina che è quanto di più caotico si possa pensare. Traffico 
convulso, parcheggio introvabile…pare che tutto il turismo della 
Patagonia si sia riversato qui. 
Qualche mosca in un famoso negozio di pesca, un caffè scipito, un 
paio di foto al volo ed è l’ora di andare all’aeroporto. Ciao 
Emanuela e grazie di tutto! 
Grato per l’ospitalità, non sapendo come ricambiare, improvviso, e 
le “regalo” il sassolino, quello dei freni, che ho ritrovato nella 
tasca: un pezzetto di questa terra che la segua anche a  Firenze: un 
simbolo. 
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*** 
 
Nuovamente a casa, ma fra un po’ saremo di nuovo a pescare con 
Dardo che ha pensato a un posto nuovo sul Malleo. Lungo la 
strada il suo occhio attento di cacciatore coglie un branco di 
cervi, dei maschi bellissimi e fieri che allertati ci controllano, ci 
fiutano e sembrano sapere, nonostante siano abbastanza vicini, di 
non correre alcun pericolo.  
 
 
 
 

 
 
La zona di pesca prescelta è occupata da altri pescatori (ancora!) 
per cui scendiamo un po’ a valle. Nuvole minacciose vanno 
intasando il cielo. 
Pesco con una piccola ninfa e catturo diverse trotelle, ma è 
robetta e passo al drop: stessa ninfa, ma come prima mosca provo 
una caddis e poi l’emergente di cycloporther. Niente, nemmeno 
un pesciolino si degna di venire a vedere la mosca a galla, mentre 
qualche altro “portachiavi” si fa catturare dalla ninfa. 
Particolarmente efficace una piccola Pheasant Tail con testina 
dorata. 
Cerco le fario in tutti i posti possibili che il fiume mi propone. 
Come non detto. 
Uno scroscio si abbatte sul fiume, una cataratta di gocce che 
percuotono le foglie, l’impermeabile, le mani, tamburella sul 
cappuccio, schizza sulla canna, lava le pietre del greto, le erbe dei 
prati, e spenge la polvere della strada. 
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Quando la pioggia cessa torno alla mosca secca -le sto tentando 
un po’ tutte- e dopo la caddis metto una Adam’s Parachute 
perché sull’acqua ho visto qualche sporadico insetto. 
Nonostante dia il mio meglio, faccia lanci precisissimi, le pose 
del manuale del perfetto pescatore a mosca, il Malleo, il fiume 
più famoso del mondo per la secca o è avaro o ce l’ha con me! 
Poco prima del buio, su una buca, dove la corrente si appiattisce, 
colgo bollate minute sul nulla. Sono piccole iridee che sono lì 
solo per prendersi gioco di me. A dispetto di tutto raccolgo la 
sfida, ne va del mio orgoglio, e colto da disperazione, su un 
vassoio d’argento presento la mia piccola, gialla yellow sally: se 
non altro riesco a vederla! (Ma perché le trote non bollano mai a 
mezzogiorno!) Presa!....16 cm! 
Smetto. Ho preso 19 pesci, ma tutti piccoli e mi permetto un certo 
disappunto (la Patagonia, il fiume esclusivo, il posto selezionato 
dalla guida…Magari, se avessimo pescato sul Torbecchia…) 
Gianni ha preso una 43 e Dardo una 46…dicono…Ma si, ci 
credo! E poi che importanza ha… 
Non sono in gara con nessuno se non con me stesso, ma devo 
prendere atto che in questi bei fiumi non mi riesce prendere un 
pesce di taglia e la cosa mi rode un po’. Dov’è la differenza? La 
conoscenza degli insetti del luogo e dunque delle relative 
mosche? Ma sia Dardo che Gianni le hanno prese con la caddis. 
Forse dipende dal fatto che ho difficoltà e non sempre vedo i 
pesci a galla? Non credo, più o meno sempre avuta! O non sarà 
che percorro poco il fiume e pur selezionando le zone lo batto 
palmo a palmo? Rifiutando altre ipotesi…. improponibili, penso 
che a fare la differenza, fondamentale sia la conoscenza del 
fiume. Entrambi i miei compagni infatti ne saltano diversi tratti 
evidentemente per andare a sondare direttamente posti più 
favorevoli  e già noti. Il  sapere  che dietro  quell’ansa  c’è  quella 
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certa buca dove hanno già preso 
una bella fario o quell’intrigo di 
rami sommersi… E si sa che le 
trote amano la propria postazione o 
occupano quella lasciata libera da 
altre. Mah! 
Non c’è esperienza che tenga: il 
noviziato, in queste acque nuove, 
poco o tanto, lo si paga! E come 
diceva Totò: ”…e io pago!...” 
 
5 Febbraio 2009 
 
Oggi Dardo avrebbe dovuto portarci sul Lago Curruhè per una 
flotada. La pesca a mosca secca, praticata “a vista” dalla barca 
sul lago, mi lasciò un ricordo che vorrei davvero rinverdire, ma 
come ci ha detto ieri sera, avrebbe valutato il tempo ed 
eventualmente, nel caso fosse stato avverso, annullato l’uscita. 
Mi si dice che a Junin non piove quasi mai, ma stanotte sul tetto è 
stato un continuo tamburellare di goccioloni, uno scrosciare di 
pioggia, uno stillicidio di “tin, tin, tin…” sulla lamiera di una 
copertura: poco sonno e parecchio giramento di scatole! Gianni 
dice “Ci voleva!” ma a me  salta la pesca!  
Anche adesso che aggiorno queste note -sono le 8,10- piove e il 
cielo è una lavagna. Dardo non verrà più. Porcavacca! 
Si va dal meccanico: i dischi dei freni arrivati ieri erano sbagliati 
e stamani i nuovi non vanno ancora bene… Si ciondola per Junin, 
un po’ di spesa, qualche acquisto, una telefonata a casa… 
Il tempo pare essersi rimesso in riga, ma mentre percorriamo la 
strada che costeggia il Chimehuin verso il lago, nuvole imponenti 
si accavallano ancora creando dei contrasti e controluce di grande 
effetto e suggestione. 
Ci fermiamo all’altezza di un cartello con su disegnata una mosca 
e la scritta “La Herradura”.  Evidentemente è il nome del posto e 
dall’alto si vede il fiume che fa due meandri. Intuisco interessanti 
fondali. I fili dell’immancabile staccionata  qui si interrompono 
per consentire uno stretto passaggio “pedonale”. 
Quando arriviamo sul greto, non siamo soli: di nuovo! Due 
pescatori lanciano nella corrente centrale del fiume un fragoroso 
buldo. Passiamo oltre. 
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Per la sua trasparenza pare che l’acqua, dove è bassa, non ci sia, 
l’alveo è piuttosto largo, lo guadiamo e risaliamo la riva opposta 
sulle cui sponde ancora si intrecciano ciuffi di salici. Pescando 
con il drop prendo due trotelle. E’ una maledizione!  
In cielo continua il rincorrersi e fondersi di nuvole cupe e candidi 
sbuffi in un mescolarsi di luci e ombre. Il consueto sole dorato 
del tardo pomeriggio filtra e spennella quella tonalità arancio così 
calda, romantica e struggente. L’acqua ne brilla sfavillando. 
Scendiamo lungo il fiume: l’alta riva, in un punto eroso dalle 
correnti accoglie nidi di uccelli e sotto di essa il fondo sembra 
precipitare. Subito a monte un grosso salice si sporge sull’acqua 
proteggendo quell’ansa dalla corrente forte e veloce: là ci deve 
essere per forza una trota! E grossa! Lunghi, ripetuti lanci ogni 
volta fanno calare le mie speranze di successo fino ad azzerarle. 
Niente. Niente schiuse, niente bollate. Niente di niente! 
Provo in quella corrente, ora in quel rigiro, dietro quell’enorme 
masso che sporge dalla rapida, nell’acqua bassa, dove c’è più 
fondo…. 
A fine serata ho collezionato nientepopodimeno che sette smilze 
trotine fra i 13 e 20 cm. Alla faccia della Patagonia! 
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                                                                          San Carlos de Bariloche  
 

    6 Febbraio 2009 
 
Si parte per Esquel, questa nuova destinazione a sud, e ci 
accompagna Dardo che Gianni ha invitato con noi: ci aspettano 
molti, molti chilometri. Di nuovo la strada che percorriamo verso 
Bariloche mi offre le sue vaste pianure di nulla, la vetta del Lanin 
che alle nostre spalle si rimpiccolisce all’orizzonte, la valle del 
Limay e El dito de Dios, una guglia di roccia che puntando il 
cielo pare ammonire i viaggiatori. 
Poco prima di Bariloche facciamo sosta in una caratterisica 
trattoria, El Boliche Viejio, che Gianni frequenta assiduamente, 
ogni volta che ne ha l’occasione. Servono solo carne alla brace: 
una delizia. L’interno e il pavimento sono interamente di legno, 
alle pareti vecchie foto di cavalli e fieri rancheros che osservano 
gli avventori…e viceversa. Di tante vite, esperienze e chissà quali 
gioie o dolori, alla fine, penso, rimane solo qualche vecchia, 
anonima, sbiadita immagine in bianco e nero da guardare 
distrattamente…. 
Dopo Bariloche la valle si veste di verde e costeggia un paio di 
laghi. Arriviamo al Rio Foyel e, come programmato, ci fermiamo 
per una pescatina. Sotto al ponte, nell’acqua chiarissima, qualche 
famiglia e diversi ragazzi si tuffano a cercare refrigerio dalla 
calura estiva del primo pomeriggio. Poco a monte più nessuno 
disturba il silenzio, solo acqua che ruzzola in buche, rigiri e si 
frange sui sassi.  
Alterno cavalletta e “ragnone camminone” che bene tengono la 
corrente vivace e riesco a prendere quattro trote, una di 33.  
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Un’altra, in un piccolo anfratto, sale due volte a rifiutare le mie 
mosche prima di sparire definitivamente. Quando il torrente, 
allontanandosi troppo dal ponte si appiattisce e disperde in acque 
troppo basse, torniamo all’auto e riprendiamo il viaggio. 

 

  
 
 
Attraversiamo la piccola cittadina El Bolson e arriviamo a Esquel 
che si propaga con basse case a un piano, tipiche dei luoghi dove 
lo spazio non manca e il terreno costa poco. Cerchiamo un 
albergo per la notte (scartiamo quello con troppe stelle) e lo 
troviamo proprio sulla strada principale. La camera striminzita, 
un loculo con due letti a castello, ci costerà 12 € a testa: va bene 
risparmiare, ma….Ridendoci su ci adattiamo muovendoci a turno 
fra i bagagli “parcheggiati” a terra.  
A cena, in un ristorante dove per oltre un’ora siamo gli unici 
avventori, aspettiamo un bel po’ prima di essere serviti, poi salta 
la luce, -non hanno neppure una candela- e infine, dopo una notte 
sulla quale è meglio sorvolare,  in “lotta continua” con quel 
neccio di pseudo-guanciale, la colazione sarà un capolavoro di 
squallore. 
 
7 Febbraio 2009 
 
Finalmente si riparte. Non ne potevo più di quell’antro tetro, di 
quella porta metallica che pareva di essere in un carcere! Aria!  
La luce sfavillante e il fresco del mattino mi proiettano verso una 
nuova giornata, verso il lago Futalaufquen e le alte montagne 
dalle creste rosa che si parano davanti a intasare l’orizzonte.  
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Altri chilometri  e troviamo la strada interrotta per lavori (Gianni 
dice che lo è da due anni e il tratto da asfaltare sono solo poche 
centinaia di metri) per cui dobbiamo tornare indietro e fare un  
giro molto più lungo passando da Trevelin. Pare che questa “tela 
di Penelope” sia voluta, altrimenti questa cittadina verrebbe 
tagliata fuori dal flusso turistico. 
Eccoci all’entrata del Parco de los Alerces,  paghiamo i pochi 
pesos dell’ingresso e proseguiamo sulla sterrata verso il lago. 
L’Osteria Quime Quipan, dove siamo finalmente arrivati, è una 
bella costruzione in stile inglese circondata dall’omonimo prato 
curatissimo che, come una terrazza, si affaccia sul lago più in 
basso. Il suo interno, anche se un po’ datato, è curato e 
accogliente. Alle pareti alcune foto di pescatori con grossi trofei e 
su alcune assi, in fitta sequenza, sono riportate numerose 
annotazioni tipo “11.3.1987: Hernesto Menendez, maron de kg. 
5,4”  e così via di questo passo. Non posso fare a meno di notare 
che queste registrazioni si fermano al 1997, spero per la sola 
mancanza di spazio! 
Sono in eccitazione, ho urgente bisogno di pescare e stiamo 
aspettando Horacio, barcaiolo e guida (già preallertato da Gianni 
giorni fa) che poco dopo arriva puntuale. 
E’ un ometto sulla quarantina, circa m.1,60, tracagnotto, il viso di 
una rotondità quasi perfetta, senza collo, affonda nelle spalle, 
ostenta un po’ di pancetta, ma ha braccia e gambe corte e robuste. 
Mi ricorda “Ercolino Pestamusi” un rissoso e prepotente  
personaggio dei miei fumetti infantili. 
E’ invece molto gentile e professionale, con poche parole ci 
illustra le condizioni delle acque, si informa di come vorremmo 
pescare, si documenta sulle nostre attrezzature, abbozza un 
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programma, e domanda come pagheremo il suo servizio, se in 
dollari o pesos chiedendocene 650 al giorno a testa (€ 140 ca.). 
Gianni si ricordava una tariffa assai più bassa (è la legge 
dell’offerta e della domanda crescenti) e la cosa ci mette un po’ 
fuori budget per cui il terzo giorno di pesca ci arrangeremo senza 
la guida. 
Ritiriamo i panini presso un motel, il Pucon Pai  che pare più a 
buon mercato e proseguiamo lungo la strada verso l’approdo di 
Punta Mattos dove Horacio ci aspetta con la barca. Scopro così 
che nell’apparente, immacolato verde dei boschi che circondano 
il lago, si annidano numerose costruzioni, campeggi e chalet. 
Con trepidazione inizio “la vestizione” armo la canna e in breve 
siamo all’imbarcadero: davanti a noi si apre il lago, azzurro, 
vasto, invitante e misterioso. 
La barca punta verso sud, il motore canta, l’aria mi sferza il viso, 
la luce quasi mi abbaglia, l’animo si apre a profondi respiri, gli 
occhi e la mente si vanno saturando di immagini, panorami, 
dettagli.  
Uscendo dal riparo di un promontorio ci coglie un vento teso che 
soffia dalla nostra destra e increspa il lago. Horacio toglie gas e 
tagliando le onde si porta vicino a riva costeggiandola sottovento. 
Alti alberi scendono sui pendii fino all’acqua. Intrecciano i loro 
rami e assediano la stretta riva dove spesso sono franati. 
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Ancora rami spogli emergono dall’acqua verde, turchese, celeste, 
o blu intenso a seconda dei riflessi, ombre o raggi del sole che la 
penetrano. 
Il lago si va restringendo in una strozzatura, fino a diventare quasi 
un breve fiume di un centinaio di metri  che lo collega al lago 
Krugger:  il suggestivo nome di Estrecho Los Monstruos è forse 
un riferimento alle sue trote? Sono due laghi distinti ma 
comunicanti attraverso questa strettoia dove si avverte una vivace 
corrente frequentata da trote in cerca di cibo.  
Dardo scende a riva e pescherà da lì, Gianni ed io dalla barca. 
Lanciamo lo streamer verso una riva che affonda nel blu, aspetto 
qualche momento, che la coda e la mosca scendano, e inizio il 
recupero a piccoli strappi, senza fretta, come Horacio ci ha 
suggerito. Che posto! 
Qualche altra barca si aggira nei paraggi, a ridosso delle rive dove 
qualcuno tenta con la secca o la ninfa 
Un forte colpo sulla coda ed ho in canna la  mia trota. Horacio mi 
raccomanda calma, di non forzarla, ma so bene che, in 
considerazione dell’incredibile trasparenza dell’acqua, non ho 
esagerato con lo spessore del finale anche per favorirne 
l’affondamento. Anche Gianni, sollecitato dalla guida, sostituirà 
il suo 30 con un nylon più sottile e verrà convinto a pescare con 
un solo streamer anziché il suo tandem. 
L’emozione è un tumulto, la trota deve essere bella perché tira 
forte e si tuffa caparbia verso il fondo, poi riesco a farla salire e 
quando è a galla si esibisce in un grosso vortice, sciaguatta e 
infine pare cedere mostrando la fascia rosata sul fianco. Ancora 
un paio di ripartenze ed è a bordo! E’ una bellissima iridea di 50 
cm. 
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Gianni scende a terra e in barca viene Dardo: continuiamo a 
sondare il “canale” più o meno nella solita zona, dove c’è più 
fondo: in definitiva non siamo noi a dover cercare le trote, ma 
loro che muovendosi cercano cibo. Il piccolo streamer nero 
sembra funzionare, ma Dardo ne prende una con quello dai colori 
del pancora. 
E’ l’ora di far fuori i panini: 
due “materassi” enormi e 
mollicci con dentro di tutto. 
Sono talmente spessi che pur 
spalancando la bocca non 
riesco a morderli: e chi li 
finisce! 
Si riparte, Horacio fa rotta verso il lato opposto del Lago Krugger 
e approda dove la riva piatta degrada. Qui, per una ventina di 
metri il livello si mantiene basso prima di cambiare colore e 
sprofondare. E’ in questa laguna che, quasi fermi, dovremo 
cacciare a vista le trote che, girellando fra i ciuffi di erbe 
emergenti, vengono a “pascolare”. Si pesca con il drop: mosca 
secca e ninfa. Gianni e Dardo partono spediti per le loro 
postazioni mentre io mi sento un po’ spaesato da questa nuova 
tattica: e chi le vede le trote! Il colore dell’acqua trasparentissima,  

   per  il  basso  livello, assume  i colori  del  fondale e pare una tuta 
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mimetica: giallastro, marroncino, verde, verdastro… In più a 
complicarmi le cose i mille riflessi del sole scintillano sulle 
piccole onde mosse dal vento. Guardo, scruto, cerco, ma non 
distinguo nulla: solo fondo. Mi assale l’ansia: se devo passare un 
pomeriggio così sono fritto! 
Horacio pare aver capito la mia difficoltà che onestamente non gli 
nascondo (oh, non c’è mica niente di male se in certe acque non 
riesco a vedere le trote! Quelle poi sanno anche mimetizzarsi!) e 
mi “adotta”. 
“Mira, mira…” con il dito puntato e il braccio teso indica una 
trota che deve essere a tiro. Seguo la direzione, lo sguardo si tuffa 
nell’acqua, cerco, scandaglio ma non distinguo una mazza. 
Rimango con la canna in mano, immobile come un impassibile  
lanzichenecco. 
“Mira, mira, mira…”  Dopo poco stesso copione. Comincio a 
innervosirmi. Sono venuto per pescare, non per giocare alle belle 
statuine! 
La mia vedetta mi segnala e indica un altro paio di pesci: anche 
per non fare la figura del babbeo lancio a casaccio nei paraggi e 
…incredibile, ho una tirata…ma la perdo. In effetti questa non 
me la sarei meritata. 
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Pescare così, brancolando nella fortuna, non mi piace e mi 
arrovello per trovare una soluzione alle nuove difficoltà: provo a 
togliere la mosca secca del drop lasciando la sola ninfa.  
Horacio mi indica un’altra trota e questa la vedo! Si aggira 
placida zigzagando, una ventina di centimetri sotto la superficie: 
è in caccia. Anch’io! Adesso ho riacquistato tutte le mie facoltà: 
lancio la ninfa davanti al suo muso, un buon metro oltre, in modo 
che l’artificiale abbia il tempo di scendere un po’ e il finale non la 
spaventi. Momenti “atroci”. La trota pare cambiare direzione, poi 
ci ripensa, quasi si ferma mentre io sono tirato come la corda di 
un violino, si avvicina al punto x…..e vedo il biancheggiare delle 
mascelle che si aprono. 
La ferrata scatta rapida come una trappola, la trota è presa, 
l’acqua ne esplode. Anche questa è piuttosto bella, la tengo, la 
coda scalpita, lei punta maligna verso le alghe. Eh no, carina, e 
piegando la canna la forzo in acque più libere e meno pericolose. 
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Quando si fa trascinare esausta negli ultimi metri che ci dividono, 
sfodero il guadino….presa! Mentre libero questa magnifica 
brown di 46 cm. le mani,  mi tremano come se fosse la prima 
volta. 
Poco dopo, incredibile, riesco a vedere, da solo, altre tre trote, 
ma, una volta lanciata la ninfa, cambiano direzione, si 
allontanano o la ignorano. 
Mi sposto sulla sinistra verso acque non ancora disturbate, 
guadando il piccolo immissario per pescare in prossimità di altre 
cannicciole. Solo, a tu per tu con il lago. 
Uno sciaguattio prolungato a galla richiama la mia attenzione. 
Cavolo, è una trota che caccia, forse insegue dei pesciolini e la 
superficie ne è sconvolta! E se provassi con una libellula o una 
sedge? Tolgo la ninfa e il più velocemente possibile metto 
quest’ultima: sono di nuovo eccitato nella frenesia della caccia.  
Lo specchio d’acqua è tornato tranquillo e la mia sedge ora vi 
galleggia  immobile come un inutile tappo di sughero.  
Lo sciaguattio si ripete improvviso poco più avanti. Recupero, 
falso lancio, posa…La trota, la vedo bene, è eccitata dalla caccia, 
girella e si accorge della sedge. Cambia direzione, si avvicina 
tranquilla, senza foga e nel frattempo pare valutare distratta il 
nuovo boccone, gli è vicinissima, alza leggermente la testa, apre 
le fauci…. Ferrata! L’acqua e la gioia esplodono all’unisono: 
schizzi, capriole, testate…. Dardo mi fotografa con la mia trota, 
una maron di 43. Solo un paio di ore fa non ci avrei scommesso 
un centesimo! 
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Rientrando ci fermiamo ancora nella strozzatura del lago, “lo 
stretto dei mostri” e stavolta sono io che scendo dalla barca per 
pescare da terra. 
Anche qui, dopo pochi metri di acqua bassa, il fondo si inabissa 
nel blu. Prima di iniziare a “strippare” lascio che lo streamer vi 
affondi in cerca delle trote. Al terzo lancio ecco la tirata 
improvvisa e dopo poco posso rimettere in acqua ancora una 
brown di  41 cm. Poi più nulla. 
Sul canale ora è un via vai di barche che con i loro motori 
stravolgono la tranquillità del luogo; sarà per questo che le trote 
non abboccano più? 
Il sole è sceso dietro al monte e solo quelli dell’altra sponda si 
scaldano ancora con gli ultimi raggi: l’aria si è fatta più pungente. 
Il vento continua la sua danza sulle onde che fanno impennare la 
prua della barca. Alti spruzzi, schegge d’argento schizzano ad 
ogni sobbalzo e a tratti mi annaffiano… dopotutto, intimamente 
ne gioisco…il lago sta giocando. Lascio che giochi... Rientriamo. 
 
8 Febbraio 2009 
 
Oggi pescheremo alle Palanganas sul fiume Frey. Da come 
Gianni ne parla avverto una certa aspettativa e eccitazione: per 
arrivarci c’è da camminare -dice- un’ora e mezzo: speriamo bene. 
Siamo di nuovo sulla spiaggetta di Punta Mattos e carico lo 
zainetto sulla barca. Dentro ci ho “ficcato” un paio di mulinelli, 
waders e scarponi, una bottiglietta d’acqua e il solito panino 
gigante, mentre ho dovuto rinunciare alla bottiglia di vino per non 
appesantirlo. La canna in quattro pezzi, nella sua custodia di 
stoffa, ne fuoriesce come un’antenna. 
Dardo rimane a terra: preferisce andare a provare da solo sul Rio 
Arrayanes. 
La barca punta in direzione dello stretto ed entrati nel Lago 
Krugger vira sulla sinistra: proprio in fondo all’insenatura un 
cottage occhieggia fra la vegetazione. A riva è ormeggiata una 
barca. 
Il sentiero che Horacio ci indica è ben visibile e sfiora la casa 
ancora addormentata, poi entra decisamente nel bosco; ci 
lasciamo alle spalle il lago, la barca, il rifugio, e mi inoltro 
nell’ignoto di verde.  
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Il viottolo biancheggia di una polvere particolare e risalta fra le 
erbe e arbusti che attraversa. E’ cenere. Horacio ci ragguaglia: è 
la cenere di un vulcano cileno che, distante oltre 70 km. 
rimettendosi in attività imbiancò una vasta zona con questa specie 
di talco finissimo portato dal vento. Ricordo la notizia, di non 
molto tempo fa, che un aeroporto ne fu chiuso. 
Siamo in pieno bosco, salvo un paio di dislivelli il percorso è 
pressoché pianeggiante e adesso si infila sotto un tunnel di 
bambù, questo bambù particolare, non alto, ma tenacissimo e 
dalle fitte foglie che sopra le nostre teste vanno a congiungersi  in 
un abbraccio. La poca luce che filtra ne diventa verdastra.  
Ora alberi dritti, alti una quarantina di metri, les alerces svettano 
imponenti, alcuni tronchi sono enormi e ultrasecolari, altri sono 
caduti e dobbiamo scavalcali. A terra un groviglio di rami 
rinsecchiti, arbusti, erbe, fiori, cespugli, un intrigo di verde che 
emette gorgheggi, fischi e richiami.  
Alla mia destra avverto il cantico del fiume nascosto, è un rumore 
continuo, quello possente di una valanga d’acqua che corre 
tumultuosa su rapide impetuose. Pare lo stesso dell’aereo… 
Qui naufragò un impavido che osò sfidarle e da allora il fiume 
porta il suo nome. 
Il sentiero scende ripido verso il fiume: finalmente siamo sul 
greto. 
Mi appare uno spettacolo meraviglioso e grandioso! 
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Una massa d’acqua imponente, 
limpidissima tracima a valle in 
una poderosa corrente. Si 
impenna su alte onde bianche di 
spume, sfuma nell’azzurro delle 
zone meno turbolente, cozza sui 
massi, rimbalza, si rompe, si 
ricompone, nei vortici torna su 
se stessa e si tuffa negli enormi 
e misteriosi fondali blu delle 
Palanganas due enormi catini -
appunto- che nei secoli il fiume 
si è scavato e dove forma due 
grandissimi gorghi.  

Il tutto in una cornice di alberi verdissimi. Nel sole, polvere di 
gocce si cimentano con il controluce in un abbozzo di arcobaleno. 
E’ giunto il momento di pescare, ma prima voglio provare in 
quella piccola ansa tranquilla che vedo nel sottoriva a monte: 
forse, intimorito, intimamente avverto che non sono ancora 
pronto per affrontare una tale vastità. 
Horacio, lontano, dall’alto della roccia che sovrasta la prima 
Palangana mi fa cenno, mi chiama, mimando con le mani la 
taglia di una trota che ha visto: dio come sono distanti! 
Travolto dall’ansia mi precipito, salto sui sassi, improvvisando il 
percorso in equilibrio precario sulle loro rotondità e ansimante lo 
raggiungo sulla roccia. Sotto di me un mare: sulla destra un 
maglio d’acqua possente, rasentando la roccia entra mugghiando 
nella Palangana, alti cavalloni bianchi spazzano se stessi, si 
sormontano, lontani vanno a sbattere sulla roccia dalla parte 
opposta, si appiattiscono, si placano, poi girano e tornano indietro 
in un vasto gorgo di acque, di onde e grumi di schiuma. 
Sotto di questi, a galla pinneggia e gironzola ignara una trota 
enorme. La vedo muovere la coda, cambiare direzione, alzare il 
muso come ad annusare qualcosa che galleggia, aprire le fauci…. 
L’ansia mi sconvolge, è a tiro! Sfilo coda, qualche falso lancio e 
via! Cavolo, non vedo la mosca! Dov’è? La trota si inabissa nei 
flutti e io rimango come un bischero a dannarmi per quel 
possibile trofeo, per quell’incontro ravvicinato del terzo tipo della 
mia patagonica odissea. 
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“Mira, mira”  Horacio mi indica un’altra preda, ma una nuvola ha 
coperto il sole e non riesco a vederla. Ancora una volta mi sento 
un idiota.  
Metto una cavalletta in foam, sicuramente più visibile e 
galleggiante della caddis e aspetto la prossima occasione 
scrutando quel ribollire di onde e di spume. 
Di nuovo il sole e l’ho vista! La sua pancia d’argento ha brillato 
fra i flutti e ora ne distinguo anche il dorso scuro. E’ lontana: 
doppia trazione a tutta randa e faccio cadere la cavalletta poco 
davanti al suo muso….si avvicina lenta, sale, tocca appena la 
superficie….Nella ferrata la coda saetta, ma fila via liscia, 
incredibilmente a vuoto….La trota si immerge. Maledetta, 
all’ultimo momento non ha preso la mosca! Recupero la coda e 
mi preparo ad una nuova attesa. Rammarico, eccitazione, ansia, 
speranze… 

E’ una pesca particolare, mai fatta, 
tuttavia emozionante, travolgente, 
dove si susseguono pochi attimi 
frenetici nel tentare quelle bestie 
che vengono a pascolare a galla e 
lunghi periodi di attesa scrutando 
l’acqua, allertato come un felino 
che aspetti di sferrare la zampata. 
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Eccone un’altra! E’ quasi sotto di me e si è materializzata salendo 
dal fondo, nera e possente come le correnti che la proteggono. Con 
la larga caudale scodinzola appena per tenere l’assetto fra i flutti 
mentre “annusa” tutto ciò che le capita a tiro. Altro lancio e la 
mosca posandosi accenna un piccolo cerchio sull’acqua: l’ha vista! 
Si avvicina curiosa, apre le mascelle…. La canna scatta, ma la coda 
vola alle mie spalle! Ancora un rifiuto! Nooo! 
Anche Horacio scuotendo appena la testa e stringendo le labbra 
pare contrariato: che qualcuno stamani mi abbia davvero augurato 
“buona pesca”? 
Sono passati lunghi minuti e ancora, appollaiato su questa roccia, 
nell’assordante, continuo, imponente frastuono di cascata, aspetto il 
materializzarsi di qualche altra trota, ma forse ora si sono 
spaventate o hanno capito tutto e decido di trasferirmi all’altra 
palangana. 
Horacio mi precede in alcuni passaggi “azzardati” nella roccia a 
picco sull’acqua fonda. Gli waders mi impacciano, gli scarponi 
feltrati cercano l’appoggio e l’equilibrio su piccolissime ruvidità : 
non voglio pensare alle conseguenze di una scivolata qui. 
Davanti a me si apre questa enorme, nuova e immacolata piscina 
azzurra simile alla prima. La corrente vi entra dalla mia destra, va 
sul fondo della palangana, cozza  e tornando indietro esce alla mia 
sinistra infilandosi in un canyon di roccia: qui il Fray riprende il 
suo corso.  
Osservo, scruto, aspetto, ma trote a galla non ce ne sono. Non 
posso essere in questo paradiso e non pescare! Dalla canna smonto 
la WFF6 e metto la sinking tip, la 200 grani affidando al solito 
streamer nero le mie aspettative. Lo lancio nel bel mezzo della 
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corrente, sfilo metri di coda e sulla canna avverto la pressione 
dell’acqua che la trascina a valle. Qualche attimo di attesa e la 
richiamo con quei piccoli strappetti che a volte possono diventare 
monotoni. Ma non ne ho il tempo. La coda si impunta, forse è il 
fondo, do un colpetto, ma la canna rimane incurvata. Tiro più forte 
e con sorpresa sento che traballa. L’ho presa! Per la pressione della 
corrente sulla coda non ho avvertito l’abboccata, ma ora che la sto 
recuperan vedo la trota spanciare lontano a galla. Ancora lunghi 
momenti di tira e molla e infine la guadino: ancora emozioni. Una 
bella iridea di 49 cm. boccheggia fra le mie mani. Mentre con una 
scodata si rituffa nel blu, mentalmente la ringrazio. 
Sdraiati fra i sassi facciamo fuori il panino, il sole ci scalda (e oltre 
al naso mi brucerà le orecchie). Chissà perché ho tradito il mio 
vecchio cappello a tesa larga per quello più frivolo tipo baseball!. 
Ma la mia testa è altrove, rivede la palangana, il ribollire di 
schiume, le trote a galla, la bocca che si spalanca alla mosca… 
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Quando si riprende a pescare decido per una zona “intonsa” lì 
dove la palangana si restringe, affonda e il fiume riprende il suo 
corso. Mi addentro nell’acqua e piano, con circospezione  trovo la 
posizione: occhio, sotto ai miei piedi, a strapiombo, c’è un 
fondale di 4-5 metri. Mentre lancio e recupero, qualcosa si muove 
sui sassi della riva: è un visone che con passetti vispi e nervosi si 
avvicina all’acqua, l’annusa, si immerge e nuotando annaspa 
nella forte corrente fino a guadagnare la sponda opposta: una 
scrollatina e sparisce fra la vegetazione. 
Torno alla mia prima postazione, 
quella sulla roccia, e da lì 
sorprendo una grossa trota che 
pinneggia a galla. Lancio, posa, 
la trota punta la mosca, si 
avvicina, sale e la ferrata di 
nuovo va a vuoto. 

   Ma vaffanculo! 
Stizzito, via la cavalletta, sotto una libellula: oh vediamo!  
Per altri lunghi minuti i polarizzati scandagliano l’acqua ed ecco 
una seconda trota a spasso. La nuova imitazione in aria fa più 
attrito e devo forzare il lancio, poi si adagia in acqua nei pressi di 
quelle poderose mascelle…. E dai! La trota, snobbando il 
prezioso boccone si allontana schifata. 
L’attesa di un’altra opportunità si protrae da più di mezz’ora e fra 
non molto dovremo rientrare per cui, visto che le trote non 
salgono alla secca andrò a cercarle ancora con lo streamer. 
Niente. 
Risalgo il fiume fin quasi all’ingresso del sentiero e lì, su un bel 
raschio che si frange su un grosso masso emergente, tento le 
ultime probabilità. Come lo streamer arriva nei pressi del pietrone 
e la coda si tende…. un secco strattone ed è subito lotta.  
La forte corrente è dalla sua, ma dalla mia c’è la determinazione a 
voler chiudere in bellezza e il lungo tira e molla mi indolenzisce 
il polso. Poi il guadino si avviluppa su una tenace  iridea di 43 
cm. 
L’esito della mia giornata di pesca è strano e insolito: streamer 
batte mosca secca  2 a 5 rifiuti! 
E’ l’ora di riprendere il sentiero e zaino in spalla ne affronto la 
prima micidiale impennata che passo dopo passo mi toglie il 
respiro.  Quando mi  fermo per riprendere fiato  mi consolo molto 
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La maglietta, la camicia sono fradice e il venticello che soffia ci 
ghiaccia il sudore sulla schiena: entriamo nel rifugio e ci 
ristoriamo con una birra fresca e un attimo di tregua. Ci voleva!  
Nel locale interamente in legno, troneggia una grande stufa e 
pochi tavoli sono prossimi alle luminose, ampie finestre che 
“proiettano” lo spettacolo del lago. Il proprietario, un barcaiolo e 
alcuni escursionisti presenti non parlano di calcio o di politica, né 
dell’inflazione o del “grande fratello” ma del tempo che farà,  dei 
problemi di un certo sentiero che attraversa un fosso e che è da 
risistemare e si informano sull’esito della nostra pesca. 
Prima di salire in barca ci copriamo ben bene e riaffrontiamo le 
onde, il vento, i sobbalzi. So di lasciarmi alle spalle una giornata 
speciale e il mio essere ne è meravigliosamente ebbro. 
Il motore che si spenge mi riporta sulla riva. In tutti i sensi. 
 
9 Febbraio 2009 
 
Ultimo giorno di pesca in Patagonia! Abbiamo pagato e salutato 
Horacio e dunque pescheremo affidandoci alle conoscenze 

  

vedendo che dietro di me 
anche Gianni e Horacio 
stanno arrancando.  
Di nuovo il sentiero si 
snoda nella natura 
imponente, ma per la 
stanchezza sono meno 
attento alle sue bellezze e 
più concentrato sui miei 
passi spediti che pian  
piano avverto meno 
energici e sicuri. 

Alla fine appare il 
lago: 1,10 di 
marcia. 
Record! 
Il nonno che è in 
me sotto, sotto se 
ne compiace. 
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preziose della mia guida Gianni. E’ da un po’ di giorni che ha in 
testa un certo canale che gli pare di ricordare… 
Ci mettiamo in strada costeggiando il lago Futalaufquen, 
oltrepassiamo Punta Mattos  e sfioriamo il Rio Arrayanes che 
esce dal Lago Verde. Guardando la carta mi rendo conto che in 
definitiva è sempre la solita acqua che, a seconda del variare della 
conformazione del territorio, ora è fiume, poi lago, poi di nuovo 
fiume, ancora lago, cambiando nome ogni volta. 
Ci fermiamo per ammirare una suggestiva immagine del Lago 
Verde, a sua volta collegato al Menendez…Insomma è un casino 
di acque pure, belle, azzurre,  invitanti e pare anche pescose! 
Gianni, guidando cerca di riconoscere quel certo punto…Eccolo, 
ci siamo! 
Parcheggia in uno spiazzo ombreggiato e ci prepariamo per la 
pesca. C’è da scavalcare gli immancabili fili delle onnipresenti 
staccionate e dobbiamo attraversare una vasta piana acquitrinosa. 
Per la stagione secca, per fortuna il terreno è quasi asciutto e 
possiamo avanzare abbastanza agevolmente, ma sono evidenti le 
profonde impronte dei cavalli che pascolano nei paraggi. 
Siamo diretti al Canale de Donna 
Rosa un chalkstream che nasce da 
una polla, una sorgente sul terreno 
e dopo aver attraversato la piana si 
immette nel Rio Rivadavia che 
Gianni reputa il più bel fiume mai 
visto (e so che ne ha girati diversi). 
Dato che i due corsi d’acqua sono 
paralleli, il programma è di pescare 
il canale fino alla sorgente, 
attraversare il bosco per 
raggiungere il Rivadavia per poi 
discenderlo pescando e quindi 
tornare alla macchina chiudendo 
“il giro”. Dopo di che, verso le 18 
andremo a fare il coup de soir a 
mosca secca alla Boha del 
Rivadavia, là dove esce 
dall’omonimo lago. Mi pare un 
programmino di tutto rispetto. 
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Fra un intrigo di verde, alberi, rami verdi, secchi, cespugli spinosi 
e ciuffi di licheni, uno spazio più aperto mi dice che quello è il 
canale. L’acqua per la sua limpidezza e immobilità pare non 
esserci, “collirio” l’ha definita Gianni e mi rendo conto che c’è 
solo perché riflette gli alberi, i rami verdi e secchi, i licheni….ed 
è uno specchio. 
Dice che bisogna pescare a vista e già cominciano a girarmi… ma 
subito ne vedo una, e una seconda! In poco più di mezzo metro di 
collirio due trote oltre  i 40, sono immobili, testa rivolta alla 
lievissima corrente, in attesa…  
Lanciarci è un casino. La trasparenza e immobilità dell’acqua 
impediscono qualsiasi avvicinamento, falso lancio, rollè o 
quant’altro. La posa in acqua della mosca dovrebbe essere 
“inesistente”, il finale “levitare” e la coda….meglio sarebbe non 
averla. Una foglia che si muovesse, un gesto, un respiro, non 
passerebbero inosservati e allora addio trote! 
La mia caddis, con qualche difficoltà di lancio per gli arbusti che 
mi sovrastano, arriva sull’acqua e pur leggerissima sparge due o 
tre cerchietti che si allargano e sfumano “meglio -penso- così 
crederanno che sia vera!” Utopie. Le trote non fanno una grinza, 
restano immobili, anzi, una pare infastidita e accenna un 
movimento della testa come a comunicarmi un piccolo, deciso 
no. 
Piano richiamo la coda e provo a rilanciare, ma da dietro è 
apparsa  maligna, una rama spinosa…Dopo due mosche perse nei 
paraggi e una “schiaffata” in acqua -le trote restano immobili- 
abbandono la scena in cerca di miglior fortuna.  
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Dardo e Gianni si alternano lungo la riva e a vederli, protesi, 
mimetizzati o impegnati come sono, si capisce che hanno serie e 
importanti “discussioni” in atto. 
Arrivo in un tratto più aperto, non ci sono alberi e cespugli che 
incombono alle spalle, ma  nell’acqua vedo -non ci posso 
credere-….. una lì, una là, e ancora un’altra e un’altra 
ancora….In pochi metri di fiume e settanta centimetri d’acqua, 
una dozzina di trote sono “allineate e coperte” ferme sul fondo, 
immobili, rivolte a monte, così visibili che pare di poterle toccare: 
non trotelle, ma tutta “roba” over 40! Mi immobilizzo a mia volta 
e con uno sforzo di razionalità, a dispetto dell’eccitazione, valuto 
la situazione che tutto sommato non è delle migliori. Sono a 
ridosso dell’acqua, ho il sole alle spalle, dunque sono una sagoma 
nera visibilissima. Eppure queste trote, al mio apparire, non si 
sono spaventate: sono rimaste immobili, indifferenti alla mia 
ombra, e ora alla scia della coda e del finale, al piccolo “pluff” 
della ninfa che ripetutamente si tuffa in acqua e al suo invitante 
passaggio. Ma che diamine, dormono? Oppure fanno “il kilo” 
dopo essersi rimpinzate di insetti in questa notte di luna? Ma che 
cavolo di trote sono? Oppure,  non sarà che anche loro di mosche 
ne hanno viste di tutti i colori, fogge, e dimensioni? 
Di nuovo eccomi nella situazione nella quale “non so che pesci 
pigliare”…e soprattutto come! 
Dardo, più a monte, con una piccola formica ne ha fregata una a 
galla: buon per lui. Gianni a valle è fisso sullo stesso posto ormai 
da troppo tempo: è chiaro che lui pure ha qualche problema da 
risolvere. 
In questo “mortorio” di pesci addormentati, ogni tanto uno 
sciaguattio a galla: segno che qualche trota è in attività: devo 
cercare quelle! 
Nel sottoriva di fronte una sagoma si muove lenta e prontamente 
lancio la ninfa un po’ a monte. Qualche momento di attesa e in 
trasparenza vedo il biancheggiare di due mascelle che si aprono. 
Ferro all’istante e….presa! Era ora! La trota con le sue fughe 
sconvolge il “mortorio”: un altro pesce saetta all’unisono, pare 
affiancarla, seguirla, accompagnarla in questa agonia…Mi balza 
in mente una canzone di Modugno che raccontava di un pesce 
spada che impotente affiancava disperato la sua femmina 
catturata e ferita: “C’è pure lu masculo, tira la fiocina, 
daje…Ah!…E lu masculo piagnìa…”  
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In mano ho un bel salmerino di 43 cm. dai colori sgargianti, sono 
sorpreso, ammirato e contento, ma non entusiasta come al 
solito….Quell’immagine, quella canzone…. e il salmerino 
riconquista veloce il suo mondo. 
Risaliamo il chalkstream. Circospetto scruto in acqua: la sua 
limpidezza non ha segreti, ed ecco ancora una bella trota che pare 
in caccia. Lancio la mosca, ho messo uno stravagante 
ecdnyoduro, una sorta di Red Spinner in morbido cul de canard. 
La prima posa è sballata: la trota ha preso un’altra direzione. La 
seconda si adagia su una frasca, porc…. Faccio vibrare la canna, 
la mosca si libera e cade in acqua, ma la trota nel frattempo ha 
girato il culo ed è andata da un’altra parte. Terzo lancio: 
l’effimera si posa, è davanti alla trota, bella, leggera e invitante. 
Quella si avvicina, lenta, indolente…apre la bocca….Presa! 
Nell’acqua immobile si scatena un putiferio. La trota punta verso 
le ramaglie, ma avevo previsto la mossa e la trattengo. Ha poco 
spazio per dibattersi, la canna le è sopra e la lenza è corta: è mia! 
Siamo in pieno match!... Sdraiato sulla riva alta, protendo il 
guadino verso l’acqua, ce la tiro dentro ed esulto. Un siluro 
irretito si dibatte e sciaguatta. Siii!! 
Una iridea di 53 cm. è ora adagiata su una moquette di erba e la 
fotografo rapidamente per non farla boccheggiare troppo a lungo. 
Per la fretta di rimetterla in acqua non me la sono quasi goduta! 
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Costeggio il canale: ho appena sorpassato Gianni che insidia una 
trota e ne sorprendo un’altra che, con la sua bollata si è tradita. 
Porca Eva che bestia! Tutti i miei pensieri, muscoli meccanismi, 
ingranaggi scattano, si mettono in moto: valutano la situazione, lo 
specchio d’acqua, i possibili ostacoli, l’atteggiamento del pesce, la 
sua direzione, come si muove, le possibilità del lancio, dove posare 
la mosca…La “centrale di tiro” veloce elabora i dati: direzione, 
distanza, alzo, potenza, forza del vento…Fuoco! La mosca si 
adagia in prossimità di un ramo che si protende sull’acqua: “plif”.  
Nascosto dietro un cespuglio, ho pochissima visuale: quanto basta 
per vedere “la bestia” che “ha sentito” cadere la mosca, si volta e 
dopo un istante di incertezza, sbirciandola, le si avvicina lenta, 
possente, enorme e decisa. E’ impossibile descrivere certi attimi. Il 
tumulto che si scatena nell’intimo, l’attesa, la speranza, la paura, il 
desiderio, tutto si mescola e mi ritrovo teso e sospeso in questi 
istanti di verità. 
La trota apre la bocca, la mosca, risucchiata sparisce dalla 
superficie che rimane immobile… Mia!  
Chiunque  abbia  tenuto una canna da  pesca in mano sa quello  che 
adesso succede… e la trota è grossa, cazzolina se è grossa! La    
stimo oltre i 65 cm! Schizzi, ciaffate, giravolte, con la canna che mi  
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tira e pare voler seguire tanta irruenza….Persa! Noo! Si è 
slamata! Puttana, troia, maiala!... 
Ciao brutta, maledetta, bella iridea…e grazie per l’adrenalina! 
Saresti stata la trota più grossa della mia vita, peccato non averti 
potuto….accarezzare! 
Risaliamo lungo il canale e mentre il mio giramento di scatole si 
attenua, il sottobosco va infittendosi e il terreno diventa infido e 
paludoso: siamo prossimi alle sorgenti. Gianni che fa da apripista 
svolta verso la collina. Per l’intricato groviglio di rami e cespugli 
il percorso è lento e faticoso. Incontriamo una staccionata: siamo 
nella direzione giusta, ma fa caldo, e per la fatica sono tutto un 
sudore. Ancora fili di ferro da scavalcare: questi sono troppo alti 
e preferisco scivolargli sotto. Il giubbotto pieno… la pancia… 
Roba da CAR, passo del leopardo…”ma guarda che mi tocca 
fare!”  Il sentiero che Gianni ha trovato sale e si inerpica. Tutto 
sommato sto durando più fatica di ieri. 
Eccoci al Rivadavia! Gianni aveva ragione, è davvero stupendo, 
ma sono affaticato e avrò modo di apprezzarlo meglio. 
Comunque, affacciandomi, sotto la riva scoscesa, al riparo di un 
salice semisommerso, una fario oltre i 40, pinneggiando tiene la 
corrente…ma ora devo riprendere fiato. Dardo con la canna è più 
veloce tuttavia la trota, allarmata, sparisce. 
Tiriamo fuori i panini, ma la fatica mi ha tolto appetito e dopo un 
paio di morsi svogliati lo rincarto nella stagnola, ho solo sete e 
finisco l’acqua della bottiglia. 
Che posto stupendo! Il fiume è un concentrato di bellezza: ha il 
taglio della Sava, la lucentezza e trasparenza dell’Isonzo: 
l’azzurro gli viene direttamente dal cielo. Solo i boschi che 
imponenti crescono sulle rive sono diversi. Non sono né faggi o 
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querce, né pini o abeti. Dal sottobosco si alzano al cielo questi 
innumerevoli grossi tronchi diritti, imponenti dal fusto grigio. 
Molti sono a terra, chissà quali venti o tempeste li avranno 
abbattuti, altri sono in acqua a creare vortici, rigiri, correnti, 
turbolenze, ripari che aspettano la mia mosca. E’ uno scenario 
superlativo. Con Gianni lo discendiamo provando a pescare di 
tanto in tanto dove è possibile. Si “avverte” la muta presenza di 
grosse trote. 
Un gommone scende flotando verso di noi. Voci troppo alte 
riecheggiano sul fiume e uno slang americano, stridulo, eccitato, 
profana e disturba questo santuario. A volte tollerare i nostri 
simili è davvero difficile! 
Dardo non si vede, forse si è attardato su quella trota. 
Arriviamo su una bella corrente ed entro in acqua per lanciare nel 
sottoriva opposto che è in ombra.“Perché sei entrato in mezzo 
alle trote?” mi rimbrotta Gianni ed io, tornando a riva… “Ma 
che cazzo dice...”   
Mi devo ricredere. Per il riverbero del sole non le avevo viste, ma 
anche qui decine di sagome nere, “over 40” sono ferme a 
mezz’acqua. Incredibile! 
Secca, ninfa, sommersa, battuta, pattinata, trattenuta, scivolata, 
drop, Gianni prova lo streamer, io anche il ragnone camminone, 
la cavalletta, il cusanito… il diavolo che vi porti! Ce ne fosse una 



 78 

che ha un piccolo scarto, un accenno di interesse per le nostre 
proposte, sollecitazioni, presentazioni…suppliche. Ma che 
succede? 
Il sole brucia e placo l’arsura con manciate di acqua del fiume 
che bevo godendone la fresca purezza. 
Dardo ancora non si è visto.  
Continuiamo a discendere lungo la riva, scavalcando tronchi 
abbattuti e ramaglie, aggirando anse, lanciando nelle correnti, 
buche, mollaie…Come avvoltoi le ali della sconfitta roteano alte 
sulle nostre teste, in attesa…. Il posto è da favola, altro che 
Torbecchia! Ma il risultato è il medesimo.  
Ora siamo alla foce del Canale de Donna Rosa. Sono quasi le 17 
e Dardo non si vede. 

 
 
Gianni si ricorda di una bella buca poco a valle e la 
raggiungiamo. La riva è ricoperta da una “moquette” di erbetta, 
verde, soffice, rasa e invitante: posto ideale per stravaccarmi e 
riposarmi un pò: lascio che lui rinverdisca i suoi ricordi. 
Opportunamente monta  la  sinking tip e uno streamer. 
Supino sull’erba sono “rilassato” sulle nuvole bianche che si 
rincorrono alte (come le ali della sconfitta), galleggiando in 
pensieri che non riesco a fermare… Gianni mi urla, mi chiama. 
Lo vedo “attaccato” alla canna piegata al massimo e la coda tesa 
in acqua. Appena il tempo di alzarmi e tutto finisce: la canna vola 
lontana e rimbalza sul prato. Ce l’ha scagliata per la rabbia! Ha 
perso il suo trofeo, un trotone da 70 cm. che ha tirato fin quasi 

        Gianni 



 79

sotto riva e si è slamato. Mi è anche parso di sentire un 
insolito…”Perdincibaccolina!” 
Poco dopo perde una seconda trota maledicendo gli ami senza 
ardiglione -non posso dargli torto- per poi catturare due perca “di 
consolazione”. Anche se non ha proferito verbo, credo che abbia 
esaurito il suo repertorio di moccoli, madonne e tabernacoli! 
Di Dardo ancora nessuna traccia. Comincio a stare in pensiero. 
Facciamo qualche lancio nel canale, ma le trote confermano 
l’indifferenza delle loro compagne. E’ l’ora di tornare alla 
macchina, speriamo che Dardo ci aspetti là, e riattraversiamo la 
vasta piana umida dei cavalli. Uno stallone ci controlla e giriamo 
al largo. 
 

 
 
Eccoci all’auto, ma Dardo non c’è. Avevamo fissato per le 17 e 
sono le 17,30: Gianni mi dice che non porta l’orologio (!?). 
Smontiamo le canne, ci spogliamo degli waders e mentre io resto 
a “presidiare” il posto, Gianni va su e giù in macchina lungo la 
strada per vedere di incontrarlo. 
Ore 18 – 18,30 ancora non si vede e comincio a preoccuparmi: 
Gianni si autoconvince dicendosi che è una guida e anche se per 
lui la zona è nuova non può perdersi, ma per me è un’aggravante 
che mi fa pensare a qualche problema, un incidente, una 
difficoltà. Forse dovremmo avvertire qualcuno. 
Gianni torna in perlustrazione e di nuovo resto da solo in attesa, 
con in testa mille congetture, mille ipotesi e ansie. Passa l’auto 

Gianni 
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del ranger del parco, agitando le braccia gli faccio segno di 
fermarsi, ma forse quello pensa che lo saluti, fa un cenno con la 
mano e tira diritto. Merda! 
Sono le 19, il sole sta calando e ora sono davvero in apprensione. 
Ed ecco che arriva la macchina di Gianni: dentro sono in due, 
l’altro è Dardo! Il movimento del mio braccio che dal basso 
schizza verso l’alto in ampio cerchio sottolinea un sincero, 
sentito, convinto, viscerale e meritato “Vaffanculo!”  
Dardo si giustifica dicendo di non aver capito quello che 
avevamo programmato, ovvero di scendere il fiume, ma di averlo 
risalito e poi di essere venuto anche a cercarci. Nonostante ciò ha 
potuto pescare alla Boha del Rivadavia -mentre noi due bischeri 
eravamo ad aspettarlo in ansia- e lo sento parlare con Gianni di 
trucha de quarentajuno, de sinquentajnueve, i fontanilis muj 
grandes. “Ma ci rivai affanculo!” 
 
Ma gli argentini, sono davvero così poco attendibili? E’ pur vero 
che sono incazzato, ma, dico io, non solo mi ha fatto stare in 
ansia ed era a pescare mente lo aspettavamo, non solo mi ha 
privato del mio ultimo, preziosissimo e irripetibile coup de soir in 
Patagonia, ma ora ci piglia anche per il culo con i suoi resoconti!? 
 

 

 
 
 
 
 

   
 

                                 Mavaff… 
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   10 Febbraio 2009 

 
Si torna a casa e lasciamo il Parco de los Alerces: chissà se mi 
sarà dato tornarci. Mi è mancato un coup de soir, ci è costato più 
del preventivato -Gianni con i numeri e i budget ha sempre avuto 
qualche difficoltà- ma ne è valsa la pena e ne sono felice. Anche 
l’inconveniente con Dardo è superato e rimosso. 
Ci aspettano di nuovo i 600 km. 
A Trevelin Gianni fa rifornimento sia al Bancomat che al 
distributore, poi su, verso Nord. Ritroviamo il tabernacolo della 
“Defunta Correa”, una donna che morì di sete, poi proclamata 
santa, e che qui viene venerata. Al suo “casotto” i fedeli lasciano 
decine e decine di bottigliette di acqua minerale in segno di 
devozione. (E se fosse morta ‘mbriaca?...) 
Di nuovo la strada si appiattisce nella vasta pianura per poi 
rivestirsi di verde sui monti di El Bolson che ricordano le valli 
trentine. 
Un cartello stradale segnala 1945: è l’anno in cui una guerra finì, 
io venni alla luce e insieme la distanza che ci separa da Ushuaia, 
la cittadina più a sud dell’Argentina e del mondo. Mi faccio 
scattare la foto, scema e scontata come quella dei turisti che 
sfruttando la prospettiva, con la mano sostengono la torre di Pisa! 
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In cielo si alternano sole e nuvole che proiettano la loro ombra; la 
macchina viaggia a 100 km/h e sulla strada noto, poco avanti, il 
limitare di una di queste che si muove di concerto con noi: 
abbiamo la stessa velocità delle nuvole in cielo! Per un breve 
tratto la distanza rimane invariata: nessuno pare accorgersene. 
Al Boliche Vijeio  ci fermiamo ancora per il pranzo e in tre 
spendiamo l’equivalente di 45 €. I rancheros in bianco e nero, 
nonostante tutto, continuano a guardarmi, impettiti, fissi e 
spavaldi. Embèh!? 
Poi la Valle Encantada del Limay ci ripropone i suoi suggestivi 
scorci e paesaggi. 
Momenti e flash di Patagonia. 

 
 
 

11 Febbraio 2009 
  

Sono le mie ultime ore in Patagonia e in attesa del volo si 
impiega il tempo girando per Junin. Pare che finalmente il disco 
dei freni sia arrivato giusto, che il motore della barca che Gianni 
intende comprare, dopo due mesi, finalmente sia in riparazione a 
San Martin e che Tony nel pomeriggio venga per finire i lavori  
nel sottoscala: troppa grazia sant’Antonio! 
Oggi inizia la Fiesta del Puestero e Junin si è riempita di costumi 
caratteristici, di cavalli, cavalieri e bancarelle piene di finimenti,  
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cappelli, stivali ecc. Dal meccanico incontriamo Dardo e lo 
saluto, ma dice che poi verrà a casa per salutarmi “meglio”. 
E’ l’ora di andare all’aeroporto e Dardo non si è visto: peccato. 
Là mi informano che il volo partirà con un ritardo di due ore -
diventeranno tre- ma atterreremo direttamente all’aeroporto di 
Ezeiza. Tutto sommato meglio così, eviterò quell’ora di caos 
autostradale.  
Gianni, che conosce l’addetto al chek-in gli chiede se nel lungo 
volo per Roma può assegnarmi un posto dove poter stendere le 
gambe, magari sul corridoio… Non c’è problema, fatto! “A 
Buenos Aires dovrà solo ritirare il bagaglio” e con un largo 
sorriso mi consegna la carta di imbarco. 
Saluto Gianni, lo ringrazio di cuore e lo mando via, a completare 
la sua scala. 
 

* * * 
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A Buenos Aires, come da istruzioni, vado a ritirare e aspetto la 
valigia. Invano, (code, mosche, mulinelli, waders…praticamente 
un patrimonio…) con un tuffo al cuore quando il nastro 
trasportatore si ferma, inesorabilmente vuoto e mi accorgo di 
essere l’ultimo e il solo ad aspettare… Un addetto delle 
Aerolineas controllando il tagliando, quasi a sottolineare la mia 
dabbenaggine,…”ma il bagaglio va diretto a Roma!” 
 “Fanculo!”  
Ma non è finita! Sul volo per Fiumicino, il posto così 
premurosamente riservatomi per poter stendere le gambe, magari 
lungo il corridoio…è il 23A…e mi ritrovo contro il finestrino, 
schiacciato da una grassona! 
Com’era il detto? “…una parola?,… una cureggia?…” 
 

* * * 
“Sono fra le nuvole”… Dall’alto osservo il riflesso d’argento del 
sole sul Cimehuin e il cono del Lanin che l’aereo, salendo in 
quota, si lascia dietro insieme a una scia di pensieri e riflessioni. 
Quanto resisterà questo paradiso? Come i fiori attirano le api, il 
flusso turistico di noi italiani, americani, sciatori, pescatori, 
appassionati di treking, canoisti ecc. farà lievitare le presenze su 
questi meravigliosi fiumi e laghi. Mai visti tanti pescatori e 
flotade come questa volta. Ed è naturale che ciò avvenga. 
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I pesci, con la pratica del catch & 
release diventeranno più scaltri e 
sospettosi (le iridee del Rivadavia 
parrebbero confermarlo).  
Anch’io sono venuto e tornato per 
“sfruttare” questo universo, goderne, 
beneficiarne e  nonostante tutto, 
contribuisco al suo lento,  inesorabile   
mutamento, al suo declino se non alla sua distruzione.  
L’unica speranza è nella vastità del territorio, ma oltre ai 
fuoristrada, le barche, lance, gommoni, cavalli e presto forse 
anche elicotteri e idrovolanti, sempre più spesso porteranno, sulle 
rive di questi magnifici fiumi e laghi, frotte di gente smaniosa di 
forti emozioni. A tutti i costi e a qualsiasi prezzo. 
Rivedo, nascosti nella vegetazione, villette e chalet in posti quasi 
irraggiungibili e al di là della loro suggestione e bellezza, agli 
occhi obiettivi di un osservatore distaccato sono delle vere  
profanazioni, degli abusi ingiustificabili. E questo in un parco 
naturale protetto! Probabilmente altre ne sorgeranno sotto la 
pressione del “progresso” o della ricerca dell’esclusivo, del 
desiderio dell’avere, del distinguersi e molti si accaparreranno a 
buon mercato tale privilegio. 
Gianni mi diceva che un certo magnate americano, del quale sono 
lieto di non ricordare il nome, si è comprato un vasto territorio 
attraverso il quale scorre il Rio Caleufu dove ebbi la fortuna e il 
privilegio -anch’io- di pescare. Ebbene ha fatto chiudere l’unica 
strada di accesso che in 40 Km. -più o meno la distanza fra 
Firenze e Siena- collega due importanti direttrici stradali 
creandosi di fatto una riserva esclusiva e obbligando gli 
automobilisti a un lunghissimo giro. Come possono essere 
possibili e permessi certi paradossi?  
Per non parlare di quella ben nota catena di negozi di 
abbigliamento alla moda…. 
Contraddizioni di un paese che per certi versi, come altri, mi pare 
soggiogato dal potere e dall’arroganza, dalla globalizzazione 
della ricchezza di pochi. E dall’ignoranza. 
E che  dire della originaria comunità Mapuche emarginata, da 
tutti considerata “inferiore”, e “incapace di iniziative e 
ragionamento”?  
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O di questa indifferente indolenza diffusa che fa del tempo un 
concetto astratto, dilatabile e senza valore? Che popolo è questo, 
dove una parola…non presuppone un impegno, ma un chissà? 
Forse è in virtù di questa “lentezza” che un grande territorio è 
potuto rimanere quasi inviolato fino ai nostri giorni. Nel 
contempo è la stessa indifferenza o un sentimento di impotenza 
che permettono l’inconcepibile, l’arroganza e il sopruso? E 
quindi  il declino? 
Ma il mondo ormai si muove velocemente e quando gli amici 
vedranno le mie foto anche in loro nascerà il desiderio della 
Patagonia. Gianni è stato il primo di noi pescatori fiorentini a 
venire in questo paradiso non molti anni fa. Facendo da apripista, 
decine di amici, me compreso, lo hanno seguito, anno dopo anno, 
tornandoci a intervalli regolari. Alcuni ci hanno costruito casa, 
altri pensano ad alberghi… e il ciclo si rinnova, moltiplica ed 
espande a macchia d’olio. Terra di conquista. Finchè dura!... 
Grazie bella e austera Patagonia! Che il cielo ti conservi! 

 
 

 
 
 
 
 

**** 
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   12 Febbraio 2009 - Epilogo 

 
Seduto nel treno-navetta che da Fiumicino mi sta portando alla 
stazione Termini, distrattamente guardo dal finestrino. Ho ancora 
negli occhi e nel cuore i vasti orizzonti della Patagonia. 
Il primo impatto con Roma, nel vedere i disastri del nostro 
“progresso”, le cataste di rottami di ferro, il disordine sciatto della 
periferia estrema e poi le “casermopoli”, dormitori, 
supercondomini fitti e multistrato dei palazzinari che affogano la 
ferrovia è un contrasto forte, quasi un pugno nello stomaco. 
E’ un oltraggio a tutto ciò che è bello, naturale, vasto, pulito ed 
essenziale, un affronto a quel nulla che spesso contiene il tutto, 
ora che qui il troppo sembra contenere il nulla…. 
Dicono che la civiltà sia partita da qui…. 
 

 
 

*** 
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Glossario 
 
 

Boha                     - Punto da dove nasce un fiume, emissario di un lago 
Brown                   - Vedi  Maron 
Caddis                   -  Tipo di mosca a imitazione di un tricottero 
Catch & release    - pratica di rimettere in acqua il pesce 
Chalk stream         - Corso d’acqua, solitamente piatto, che nasce dal     
                                 terreno  
Coup de soir         - Momento, al tramonto, quando si verificano schiuse    
                                di insetti  
Cusanito              - Insetto della zona che allo stato larvale si nutre delle  
                                foglie del salice 

   Cycloporther         - Grosso insetto acquatico giallo simile a mosca di 
                                 maggio 
Drop                      - Montatura che prevede nel finale una mosca  secca                                           
                                e una ninfa 

   Ecdnyoduro           - Insetto acquatico appartenente all’ordine delle                             
                                   Effimere 
   Flotada                   - Pesca da natante su fiume o lago 

Mapuche                - Antica e originaria etnia della Patagonia 
Maron                    -  Caratteristica trota fario 
Media lunas           - Tipici cornetti semidolci 
Mending                 - Impulso sulla canna che solleva la coda dall’acqua                                              
Mirador                  -  Punto panoramico 
Pancora                   - Tipico granchio/gambero della zona appetito dalle          
                                  trote  
Rollè                      - Lancio particolare della coda che “rotola” in acqua       
Sedge                      - Insetto della famiglia dei Tricotteri e imitazione    
Sinking tip              - Coda di topo con la punta affondante 
Streamer                 - Artificiale ad imitazione di un pesciolino 
Strike indicator       - Segnalatore di abboccata, una sorta di galleggiante  
Strip, Strippare       - Richiamo a piccoli strappi della coda di topo  
 
 
 
 

**** 
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L’ AUTORE HA PUBBLICATO: 
Diario di un pescatore a mosca 
                              Editore libriliberi –Firenze 

 …. e di un diario si tratta, in quanto raccoglie tante 
esperienze di pesca e avventure (dal 1991 al 2002)  vissute 
con “gli Amici Miei” nei fiumi di Austria, Irlanda, Scozia, 
Slovenia, Cecoslovacchia, ecc. fino al Canada. 

 
 

…E GRATUITAMENTE, DAL SUO SITO INTERNET  
http://www.daverifly.it  

E’ POSSIBILE SCARICARE ANCHE I SEGUENTI LAVORI: 
La Pesca con la Mosca 
Teorie, trucchi e suggerimenti 
Un manuale sintetico ed essenziale per entrare nel mondo 
della pesca a mosca e per coloro che desiderano avvicinarsi a 
questo sport.  

 
 

Cento mosche (da pesca)  
Un “riassunto” semiserio e un po’ strampalato basato su 
esperienze dirette di questa o quella mosca, comprese quelle 
che in questi anni mi “hanno portato a pescare”, e le 
indicazioni per farsele. 
                              

 
                              La prima Patagonia 

Le motivazioni per le quali qualcuno scrive qualcosa possono 
essere fondamentalmente tre: vendere il proprio lavoro, 
dimostrare quanto si è bravi o forse cercare di condividere 
certi pensieri e trasmettere particolari emozioni.  
Ciascuno valuterà per proprio conto, ma a me interessa la 
terza che ho detto. 

 
                              Alaska 2005 

 …. tutto ciò che si leggerà più avanti fa parte del “mio 
diario”  si riferisce a entusiasmanti esperienze di pesca in un 
 “fazzoletto” dell'Alaska: emozioni incancellabili. 
                              

 
                              Diario di un pescatore a mosca 2 

E’ il mio ultimo lavoro. Con l’eccezione dei viaggi più 
“impegnativi” qui sono riportate le giornate di pesca 
successive al Diario precedente, ovvero quelle dal 2003 al 
2009.  
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