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Luglio 2005

Alaska: terra di ghiacci e ghiaccia
temperature con assurdi sottozerc
di neve e ancora neve dov
scivolano slitte trainate da car
dagli occhi nuovamente d
ghiaccio. Alaska, dalle auror
boreali che spennellano il cielo co
colori incredibili e fantastici,
territorio di boschi, muschi €
licheni, dei cercatori d’oro, degl
orsi e paradiso di orche, balene .
salmoni. Gia, appunto, i salmoni!
A migliaia ne risalgono i fiumi quattro specie: gli enorhking, o
chinok i red, o sockew, i coko e i pink Tutti al solo scopo della
riproduzione, mentre al loro seguito & un affaccendarsi di troteejride
dolly varden e steelhead a caccia delle loro uova.

E cosi in agosto, sui fiumi e torrenti dai nomi mitici qudhdian
Creek, Quartz Creek, Russian River, Kenai River o Swamson
quant’altro, oltre al solito affollamento di grizzly, intenti neflasca,

ci saranno anche gli “Amici miei” con Piero, Gianni, Carlo, Ezio,
Gianluca e il sottoscritto oltre a Robertino, Marcellone e Paolo -
risoprannominato Arsella- che si sono aggiunti all'ultimo momento
non resistendo al richiamo....Mancano a questo appuntamento
Menicarlo e Alessandro: peccato!

Anche questa volta i preparativi sono iniziati con largo anticipo -
autunno 2004-.

Tiziano ci aveva fatto vedere quattro videocassette strepitdsesdel
precedenti esperienze di pesca in queste acque (ecco petotiére




mi ha trovato la pressione un po’ alta) consegnhandoci un’eccellente
relazione dettagliata su itinerari e fiumi della penisola del Kenai.

Per tempo sono state riviste le attrezzature, integrandoleecoosé
mancanti o da rimpiazzare e spendendo un po’ di soldi in waders,
giacche impermeabili, qualche canna, grossi ami e altro.

Gennaio e febbraio sono passati nella costruzione di mosche e
imitazioni delle uova di salmone e benché fossero tante, una volta
divise fra tutti, sembrano sempre poche!

&

Con il trascorrere delle settimane i nostri incontri del giowaaio
diventati sempre pil monotematici.

Oltre all'attrezzatura €& stato studiato anche I'abbigliamerdo le
nostre tre settimane di viaggio, cercando il mix ottimale Ifidima
prevedibile, la necessita di cambiarsi, il minimo ingombro con la
garanzia di confort, il tutto da stipare in un bagaglio meno voluminos
possibile. Il risultato dei miei sforzi € un borsone enorme e pesw-me
male che puo essere trainato su rotelle-, una seconda borsa “a mano”
con quanto indispensabile per 2-3 giorni nell’eventualita che il primo
andasse smarrito durante il volo, e la borsa “da pesca” a trpeolla
macchina fotografica, rotolini, documenti ecc.

Qualche problema lo hanno dato le canne che non si vorrebbero mai
“mollare” ma che abbiamo poi deciso di stipare in due grossi tubi e
spedire a parte. Speriamo bene!

Piero ha costruito una griglia “da viaggio” con tanto di manico, dadi e
viti, il cui utilizzo é facilmente immaginabile e la dice lungalle
priorita e i bisogni del gruppo. Smontata sembra un mazzetto di
“shangay”.

lo invece in valigia ho infilato un telo di nylon (3m.x4) e due pali da
tenda a innesto in modo da costituire una veranda da fissare alrcampe
per potersi vestire e spogliare dagli waders e impermedadminati in

caso di pioggia persistente (bisogna pensarle un po’ tutte!)



Anche se i camper sono enormi, risulteranno sempre striminzgieper
persone - non proprio magroline- che devono muoversi all'interno. Da
tempo li abbiamo prenotati alla CruisAmerica e ci aspettano ad
Anchorage. In uno andranno Robertino, Marcellone e Paolo, nel
secondo tutti gli altri.

Cercando di essere piu autonomi possibile, per circa quindici giorni
scorrazzeremo nella penisola del Kenai, che pur grande, in rapporto
all'estensione dell’Alaska, pare un francobollo.

All'arrivo dovremo fare un inventario delle dotazioni dei camper,
eventualmente integrandole e, sulla base dei menu gia programmati,
una prima grossa spesa per le provviste che reintegreremo via, via
all'occorrenza.

Dunque siamo pronti! Mancano pochi giorni al via e mi pare che
questa partenza sia l'unico pensiero. Cerco di scovare qualche
dimenticanza o buco nero rimasto nell’organizzazione, ma poi mi dico
che questo viaggio e anche un’avventura e cosi le -curiosita,
aspettative, i dubbi, le speranze, i timori e I'impazienza orescon
I'avvicinarsi dell’ora x.




PENISOLA DEL KENA/



16 agosto 2005

Casa: ore 2,45. Nonostante l'assoluto silenzio della notte, miigveg|
all'improvviso anticipando la suoneria della sveglia di un'ora e un
quarto. Il guardare l'ora e questo semplice calcolo mi destano
definitivamente: svanita ogni residua speranza di sonno. Rimango
rannicchiato nel buio con gli occhi che mi bucano per il sonno perso e
so che lo rimpiangero.

Finalmente la sveglia si decide a suonare e in breve sono pronto.
Dianella, che mi deve accompagnare all’aeroporto, € invece come
stordita dalla levataccia: lei non ha [I'eccitazione che ho io!
Percorriamo l'autostrada semideserta e alle 5 siamo a destina
Sono il primo, ma dopo pochi minuti arrivano anche gli altri, tutti ben
svegli e pimpanti e Gianluca, da poco rientrato dal suo viaggio a
Santiago de Compostela ci regala una saponetta “personale”adorm
cicala (simbolo di Provenza&affinché nei prossimi giorni non abbia a
mancarci!”....Si comincia bene!

12,45. Siamo in volo con Alitalia da Malpensa per Chicago. Accanto a
me Gianluca guarda giu dall’oblo: le prealpi, il Cervino, la costa
francese, I'Atlantico... E’ come se guardassi scorrere unagigea
carta geografica a colori, sulla quale cerco di riconoscetare un



nome a fiumi, monti e paesi. Poi un letto infinito di bianca bambagia
(chissa perché mi viene questa immagine...)

Una matura e simpatica hostess fiorentina ci individua grazie al
vernacolo e penso un po’ anche per la nostra turbolenza; come spesso
avviene fra conterranei lontani da casa, si instaura una cordialita
istintiva, e complice. “Battezziamo” il nostro viaggio con uno
spumantino....augurale.

Il mio orologio direbbe 8,15 del mattino del 17 agosto, ma qui e
ancora il 16 e sono le 20,15 di una giornata che sembra non finire mai.
Finalmente siamo all’aeroporto di Anchorage e fuori c’e ancora luce.
Dopo tanti anni di sogni, discorsi, progetti, ce I'abbiamo fattams

in Alaska! Ho dovuto compiere i 60 anni per arrivarci e Gianluca non
trattiene la sua gioia travolgente che condivide con me in uncibra
entusiasta.

10



Poco fa, mentre I'aereo planava, questa terra ci ha accolto coniuno de
tramonti piu strepitosi che abbia mai visto. Un rosso ora brillzoee
fuoco, ora cupo come sangue, filtravano da un cielo intasato di nuvole
plumbee, rispecchiandosi con pennellate di rosa e blu sulla grande baia
in risacca lasciata a nudo dalla bassa marea.

In albergo il primo contrattempo: non essendo stata confermata la
prenotazione fatta tramite internet, la camera di Robertino non é
disponibile (?!): verra ospitato in una delle nostre. Mentre Gianni con
il suo inglese cerca di capire parlando con il portiere, ammnirat
osservo una parete della hall piena di sagome lignee di salmbni e
calco di gesso di un grosso king.

| nostri cellulari non funzionano e sono un po’ preoccupato per le
comunicazioni con casa. Paolo e Marcellone non sono ancora arrivati.
E’ quasi mezzanotte e andiamo finalmente a nanna: domani vedremo!

17 agosto 2005

Ore 5,58 locali. Non ho piu sonno. Dalle pesanti tende di camera che
nascondono la squallida parete mal dipinta di un fabbricato troppo
vicino, filtra una lama di luce. Gianni e Gianluca che dividono la
camera con me, si stanno svegliando a loro volta. Quando scendiamo,
nel piazzale troviamo Ezio, Marcellone e Paolo che fuma. L'aria
mattutina e frizzante e il maglione di pile & confortevole &cseifite.

A colazione gli amici si “sdanno” con uova, pancetta, salsicd& ca
ecc. mentre io preferisco attenermi al pil consueto pane-burro-
marmellata.

In un negozietto di fronte all'albergo facciamo la licenza dcaeser

14 giorni (50 dollari) e ne spendo qualche altro per una mappa della
regione, un distintivo e una carta telefonica.
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Ore 9. Puntuale arriva a prelevarci il
pulmino della CruisAmerica e dopo
poco siamo a ritirare i camper. Enormi!
Iniziano le formalita della consegna e
Gianluca, inspiegabilmente glissa sulla
possibilita di collaborare nella guida del
nostro (reminescenze dal British
Columbia?).

In questa circostanza Robertino si
accorge di aver dimenticato la patente di
guida a Firenze e dato che sia
Marcellone che Paolo non se la sentono
di guidare, il loro camper parrebbe non
poter partire. Mortificatissimo si da
ripetutamente del bischero per la sua
sbadataggine (che abbia viaggiato vicino
a Carlo?). Ezio si assume questo
compito per cui quando ci muoviamo
sara alla guida del camper dei
“miserabili” e quando sosteremo tornera
a far parte del nostro gruppo.

Segue un’altra operazione “delicata™
'assegnazione dei posti letto e degli
armadietti per stipare gli indumenti e
oggetti personali. Anche in questo caso,
pur cercando di sistemarsi razionalmente
ed equamente, c’e chi “si allarga” e si
avvertono nervosismi. Gianluca e Gianni
in mansarda, Ezio russera accanto a
Piero nella camera “degli sposi” e Carlo
ed io sui letti singoli dell’ingresso. In tal
modo, chi ne avra necessita, sara libero
di notte di andare a fare...pipi senza
arrecare troppo disturbo agli altri....
Partiamo e la prima breve tappa € al distributore per il rifeento di
acqua e il pieno di benzina (ma quanta ce ne va!?). La seconda al
supermercato che e grandissimo e c’e di tutto; dall’abbigliamalto,
cancelleria, al ferramenta. Anche per gli alimentarickdta € infinita.
Ottima la carne, eccellente la frutta, varia la verdura, buona la birra.
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Unica grossa lacuna il pane
dobbiamo arrangiarci con que
mollicone a cassetta, gia affetta
e imbustato nella plastica.

| due equipaggi sono organizza
autonomamente e la spesa
coinvolge tutti fino alle 17,30
spendendo ben 487 dollari!

it s,
Un’altra oretta se ne va per stipare nei camper con un certo @&dine
criterio, frutta, verdura, scatolame, biscotti, latte, formaggiatpat
affettati, ecc.

La terza tappa € in un negozio di articoli da pesca dove nororakést
tentazione di qualche altra moschina!

E’ gia tardi. Il primo giorno in Alaska se n’e gia quasi anaatando
usciamo dalla periferia di Anchorage. Beeward Highwayosteggia

il mare che qui & scuro e fangoso. Scopriamo che siamo in un lungo
golfo con poca profondita: iTurnagaum ArmlLe maree che hanno
una certa rilevanza, quando entrano o escono lo fanno con forti
correnti che smuovono il fondo, e dato che la cosa si verifica due volte
al giorno, I'acqua non ha mai il tempo per schiarirsi.

ot
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Percorriamo una cinquantina di chilometri e superiamo il ponte sul
Bird Creek primo fiume pescabile segnalato da Tiziano. Il mare e circa
a 100 metri alle nostre spalle. Fermata sul ponte e tutti a guardar giu.
Il fiume non e grande ed e incassato fra due rive al momeniatéasc
parzialmente scoperte dalla bassa marea e per circa 46@&mente
e come se fosse canalizzato, fino a una rapida che vi entra
spumeggiando. Poi l'alveo curva e dal nostro punto di osservazione
non vediamo oltre. Nonostante l'acqua opaca, sulle sponde si
afflancano numerosi pescatori. Tutti pescano con il cucchiaio e in
pochi minuti catturano 3 o 4 salmoni. La cosa ci ringalluzzisce; poco
distante c’e il camping-ground e dirigiamo la.
Mentre preparo la cena qualcuno va

: a perlustrare il fiume, altri per funghi
e\ f > nel bosco vicino. lo stesso, dal
g camper, posso vederli occhieggiare
nell'erba: ce ne sono ovunque, anche
quelli velenosi, rossi con i punti
bianchi, che mi ricordano le
illustrazioni del libro di Biancaneve.

Per cena, oltre al resto, porcini trifolati e...a nanna!:
18 agosto 2005

Si rinnova il rito delle nostre gite con la sveglia mattutina
accompagnata dal primo gradito caffé di Piero. Pur essendo nel
camper grande, in sei ci rigiiamo un po’ strettini per cui bisogna
muoversi a turno, arrotolare i sacco a pelo, disfare rapidamiettieei
riportarli al loro ruolo diurno di tavolo e divanetti.

Fatta colazione proseguiamo il viaggio : i nostri “esploratortirntoa
scoperto ieri che iBird Crek poco dopo la curva e privato per cui il
tratto pescabile si limita a quegli affollatissimi 400 methie non
potrebbero sopportare (e neppure io) altri nove pescatori con le loro
code svolazzanti. Costeggiamo ancora il golfo lungdteaward
Highway facendo un paio di soste per
scattare qualche foto all'ambiente
bellissimo. Nel golfo la marea sembra
calare e lo shirciamo spesso perche
pare frequentato dai beluga che
peraltro non si fanno vedere.

14



Abbiamo invece individuato sulla collina alla nostra sinistra due
puntini bianchi: sono capre selvatiche, anch’esse tipiche frequentatric
di questa zona.

La strada ora entra nell'interno lasciandosi alle spalle una piana
acquitrinosa dalla quale emergono gli scheletri bianchi di alberi
stecchiti dalla morsa del gelo.

Incontriamo un altro corso d’acquaGranite Creek.

Scendiamo a dare una
occhiata; abbiamo bisogno di
pescare! (siamo venuti per
questo!) Anche qui ambiente
molto bello, con il torrente
che serpeggia in una piccola
valle. Da un lato la collina
semibrulla, sulla  nostra
sponda un pianoro con un
bosco rado di betulle e abeti
sotto al quale si stende uno
strato di muschio spesso
diversi centimetri. Un tappeto
verde cosi soffice che se non
fosse umido verrebbe la
voglia di sdraiarcisi. Altro
che i materassi di -certe
televendite! Funghi ovunque.

Un sentiero segue dall’alto i meandri del fiume e a giudickie
tizzoni semi-carbonizzati dei resti di molti fuochi pare un luogatanol
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frequentato. Molti fuochi=molti pescatori=molti salmoni! Ma non c’'e
anima viva e infatti nell’acqua trasparente non si vede una pinna.
Gianni guida rispettando i limiti della segnaletica che inaroo e
spesso dal finestrino vedo sfilare paesaggi che vorrei fissdlee ne
pellicola, ma il camper ha i suoi tempi di frenata e non secipri®
spazio per la sosta: devo percio rinunciare a questo privilegio.

Ci fermiamo per una pausa e per assecondare “le prostate” in
prossimita di un laghetto: fra le alghe affioranti bollano divdrete.
L’'impazienza cresce e “Arsella’ ne approfitta per fumare.

Verso le 11 siamo s@uartz Creek un piccolo fiume che girella in un
fondo valle boscoso. L'acqua non é chiarissima, ma verdastra e opaca.
Tuttavia possiamo distinguere diversi red in frega e molti salmoni
morti o moribondi, segno che questa risalita & al termine. hdasto
costeggia per un po’ e proseguiamo per trovare un posto poco battuto
dagli innumerevoli pescatori che sembrano essersi radunati su queste
sponde.

Gli amici si inoltrano fra gli alberi per andare a ispezienaifiume

che si e allontanato dalla strada. Attardatomi mi avvio a mia eami
accorgo che non sento piu i rumori delle auto, segno che mi sono
allontanato di molto dal camper e dalla strada. Intorno a me solo
silenzio e abeti. Non ho piu punti di riferimento. In cielo non c’e,sol
solo una cappa biancastra e uniforme che non da ombre. So che la

by

strada € alle mie spalle, ma se facessi un giro su me stesso ad occhi
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chiusi di certo perderei sic
I'orientamento che la giuste
direzione per rientrare. Ho ui
attimo di smarrimento e d |
panico per cui torno sui mie
passi con una certa ansia.
camper sono chiusi, non ho |
chiave e gli amici tardano a«
arrivare. Comincio a
preoccuparmi: e se si fossel
persi? Non ho il fischietto: €
nel gilet nellarmadietto e
comincio a fischiare *“alla
pecoraia” L'acuto richiamo
sfuma nel bosco, non s
quanto in profondita, ma e
intervalli regolari, tendendc
I'orecchio, continuo a
lanciare il mio faro sonoro.
Con il passare dei minuti I'apprensione cresce: questi sono boschi
infiniti @ non ci sono sentieri! E se davvero si fossero persi? Poi
lontano mi pare di sentire il richiamo di Ezio... Si, sono loro, mi
hanno sentito.

Siamo in pesca, quasi tutti abbiamo adottato I'imitazione dell’'uovo di
salmone e ogni tanto ne ferriamo qualcuno. Molti per la schiena, o la
coda, altri si slamano, ma in genere “collaborano” meno del previsto.
Cerco un tratto di flume meno
battuto addentrandomi in wu
prato dove I'erba quasi mi supetr
in altezza e faccio trillare
vigorosamente il campanellinc
che ho legato in vita per ferm
sentire da qualche orso che fos
nei paraggi: non si sa mai.
Quella dell'orso € una presenz
costante anche se non ci sor

‘BEARALERT

{ gl;ck bear

Decine di cartelli invitano alla | Brown biarsaw ~cobs, |
prudenza e Ia_gente in genere i gg’"g,:{",%eﬁ,oﬁs |
piuttosto guqrdlnga. _ fuiémgm ?; |
Noto alcuni pescatori con a e
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fianco vistose pistole e uno addirittura con in spalla un fucile a pompa
Degni discendenti dei pionieri e della rude gente del Westa Sar
sufficiente il mio timido e innocuo campanellino?

Nonostante la bellezza selvaggia Qelartz Creeke il rosseggiare dei
salmoni in acqua, non sono “carico” come avrei pensato. Cavolo! Sto
pescando in Alaska!

Ogni tanto un colpo sulla coda che si appesantisce di un peso vivo e ha
inizio la trazione: io da una parte, quello dall’altra. Stringfrilaone,

ma il mulinello cricca ugualmente. Molti salmoni si slamanoverdi

li riaffido al flume. Alle 18, eccezion fatta per Gianluca e Robertino,
abbiamo smesso tutti di pescare per sfinimento.

18



Ci spostiamo nel vicino camping-ground e alle 21,30 siamo gia tutti in
branda.

19 agosto 2005

Ci muoviamo nuovamente alla ricerca dei coko e lungo strada,
incrociamo una capanna che ci riporta in pieno clima western. E una
baracca in tronchi di legno, con trofei di alci e cervi e davanti una
dozzina di cavalli sellati.

Incontriamo ilKenai River e per un po’ la strada lo costeggia. Quando
gli alberi lasciano un varco, dal camper in corsa, vedo una massa
d’acqua turchese che scende a valle tumultuosa. Ogni tanto una barca
di pescatori salta sulle onde mentre uno cerca di franarnedasdi
remando contro corrente. Impossibile poterci pescare a mosca da riva!
In occasione di una sosta in un negozio di pesca, osservando e
curiosando, veniamo a conoscere la tecnica di pesca locale, per la trota
e salmone, che pud essere praticata sia con la canna da moslea che

7] ° > o=

aln

=

Sulle pareti decine di foto di catture di grossi pesci tappezzino g
spazi liberi come in quasi tutti i negozi di pesca del mondo.
Apprendiamo anche che su queste acque, al momento, non ci sono
risalite di coko: arriveranno fra una settimana. Cio vuol dire che
dovremo andare loro incontro cercandoli verso la foce dei fiumi. Qui
infatti siamo ancora parecchi chilometri all’interno della penistd|
Kanai.

Dirigiamo verso ilRussian River affluente di sinistra dekenai River

e ci fermiamo nel camping-ground che e quasi alla confluenza dei due
fiumi. Dallalto, attraverso le vette degli alberi si intraveti&€orso
trasparente ddRussian Rivetappezzato dalle sagome rosse dei red.
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Tutti rientriamo in pressione e ci prepariamo per la pescapmals

11 passate e decido di rimanere in camper per preparare upeugo
gli spaghetti e il pinzimonio per il pranzo e attrezzarmi calma per
pescare nel pomeriggio.

Gli amici tornano dalla pesca entusiasti per I'elevato numeredi r
presi e persi; niente a confronto con quelli Qelartz Creek L’esca
regina e l'uovo di salmone, ma risultano catturanti anche géiregea
dimostrazione della poca logica di questa pesca.

Quando finalmente scendo al fiume attraverso un percorso attrezzat
mi trovo di fronte a un torrente dai livelli piuttosto bassi, letteente
rosso di red in frega. Lancio la mosca e ogni tanto ne ferro umd, m
piu delle volte sono allamati sulla pinna dorsale o sulla coda. Ezio,
poco distante, ne prende, o meglio, ne aggancia uno dopo I'altro con
una scioltezza che io non ho. Non sono in pesca e non sono a mio agio.
C’e qualcosa che non va, ma non capisco cosa. Accorcio il finale,
provo ad appesantire la mosca, ma i risultati mi sembrano casuali
non rispondenti a una logica o criterio ben definiti.
Prendo dei salmoni, ma non Ii sto
pescando, si allamano praticamente da
soli sulle pinne o sul dorso e cido mi
crea disagio e non mi da piacere.
VL8 SN Ezio continua la sua mattanza fin verso
P 2 le 18,30 quando da valle risalgono
S Robertino, Carlo, Gianluca e Piero che
alla confluenza con iKenai hanno

20



trovato coko “freschi” in risalita catturandone diversi con una “mosca

bianca” e appesantendo il finale con la treccia piombata. Sono
entusiasti e per giunta in mezzo al flume hanno incontrato due grossi
cuccioli di orso giocherelloni che hanno abbondantemente fotografato.
Li invidio, soprattutto per gli orsi.
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20 agosto 2005

Siamo tutti in piedi gia alle 6,30 e il cielo, con un’alternanzaudiole

e sereno, pare promettere una buona giornata. Qualcuno la fa iniziare
alla grande con una colazione di uova e bacon e, dopo aver
ottemperato a tutte le nostre faccende, partiamo spediti per la
confluenza deRussian RivemelKenal

Il sentiero che costeggia il torrente € curatissimo, con caamenti e
staccionate di legno a protezione del bosco. Non una cartaccia o un
rifiuto abbandonati. (Qui si protegge il bosco dal vai e vieni dei
pescatori! Mi affiorano le immagini di certe aiuole prossan@ostri
semafori o qualche strada di periferia!)

Proseguendo posso vedere nelle basse correnti, decine, centinaia di
salmoni a coppie, a gruppi, che si spingono, si rincorrono, fendono
'acqua bassa con la pinna dorsale o sciaguattano con scatti g&2scoda
E’ uno spettacolo incredibile e talmente invadente che dopo un po’
diventa quasi scontato. E invece € un dono, almeno per me che ho la
fortuna e il privilegio di assistervi e mi lascia ammiraémza parole.
Sono messaggi forti della natura che non capisci a fondo, non ti
spieghi e, pur cogliendone la manifestazione, te ne sfugge I'essenza.
Poco a valle, sulla riva opposta, un orso! Lo osservo a lungo, sorpreso
e ammirato da questo incontro mentre quello pare ignorarmi. Come ho
detto quella dell’'orso e una specie di sindrome. Ovunque vistosi
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cartelli invitano alla prudenza e ricordano di non
lasciare in giro cibo o rifiuti che possono
richiamare l'attenzione dell’acutissimo olfatto di
questi bestioni. Tutti sempre si informano se ne
stato avvistato qualcuno nei paraggi. L’altra sere
nel campeggio precedente, ne era stato sorpre
uno che girovagava e c’era una certa apprension
Questo che vedo sullaltra sponda a uni
cinquantina di metri dal frequentatissimo sentiera
con indifferenza sta tranquillamente

facendo i fatti suoi. (La cacca!) v

Sul fiume sono disseminati decine di pescatori, anche a pochi metri
uno dall’altro. Donne, uomini, anziani, bimbi, tutti con la canna in
mano a stretto contatto di gomito. Chi lancia un cucchiaio, chi un
piombo con un ciuffo che nasconde I'amo, chi un ovetto di plastica
con un galleggiante cercando, tutti di prendere un salmone, il piu delle
volte a strappo.

Non é propriamente pesca: € una frenetica “sagra del salmbae” c
puo entusiasmare o nauseare a seconda dell'approccio. Mi torna in
mente la diversa atmosfera che regnava in IrlandaEstfl’ o in
Scozia sullEttric dove una pool era rigorosamente assegnata ad un
solo pescatore e i salmoni addentavano I'esca.
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Guardandomi attorno e facendo un confronto mi sovviene una
barzelletta.. “C’era una volta un gentleman americano..E"qui uno
deve ridere perché la barzelletta e finita!

Ci piazziamo alla confluenza d&ussiannel Kenai Dove l'acqua
affonda e un po’ rallenta la sua corsa si ammassano decinedlilred
flume ne risulta rosso. Nel lanciare o recuperare la mosesss
rimangono agganciati da soli, dove capita, e tirano come diavoli,
specialmente i maschi che, con la loro gibbosita deforme, rgléac
fanno maggiore resistenza.

Una reazione diversa alla ferrata mi fa capire di avemalla un coko.
Tira da matti. Fa due o tre capriole a galla e con una espiosi
d’acqua si sgancia. (!!**88)

Con le lenti polarizzate riesco a vederne altri che si masodi red,
riconoscendoli per il dorso grigio scuro. Lancio la mosca poco avanti
del loro muso e ne aggancio un secondo.

P 0 e S - R
(ﬁ’—:‘ S —
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Si rinnova la lotta con il medesimo patema: il filo reggera™ioagca
avra fatto buona presa?

Recupero coda a fatica, ma quello con una giravolta a gallterpae
sfila altrettanta. La frizione del mulinello € serrata, maogni
ripartenza fa'creeekk!” Riesco a tirarlo sulla riva dove batte violenti
colpi di coda sui sassi. E’ superbo! E’ una sinfonia di linee, txdo
rostrata, le pinne vigorose, il corpo nervoso e possente con iecolor
dell'argento: lo misuro, € 72 cm! Lo fotografo a perenne memoria.
Appagato, nel pomeriggio torno sul fiume e lo risalgo un po’. Incontro
un giovane che pesca benissimo e sta dando la cacaiaimdbow.
Percorre il greto con
circospezione scrutando
lacqua attraverso dli
occhiali polarizzati e
improvviso lancia la sua
lenza: qualche istante e
ferra recuperando un
pesce che si difende
energicamente. In breve
tempo ne prende tre o
guattro mentre io lancio
cercando di evitare i
red. Allamero solo una
iridea sui 35 perdendola
nel recupero. Piero ne
prende tre mentre Ezio
ne aggancia una per la
coda di 70 cm!

Siamo tutti sfiniti dai
mille lanci e dalla lunga
camminata sul fiume.

21 agosto 2005

Nella notte la pioggia battente mi sveglia a piu riprese e trovo
accoglienza rincantucciandomi nel tepore del sacco a pelcéfintn
mano, siamo tutti in piedi. Piove ancora. Ci prepariamo per spoatarci
sud-ovest versdSoldotna costeggiando ancora a tratti la valanga
d’acqua deKenai River Lasciamo l&Sterling Highwayper una strada
sterrata dal bordo della quale occhieggiano centinaia di funghi per
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I'eccitazione di Carlo. Il camper dei “miserabili” ci segaielecidiamo

di fargli uno scherzo. In un tratto di strada adatto, Gianni frenai qua
all'improvviso e tutti ci precipitiamo giu dal camper con le niace
fotografiche a immortalare un alce inventato. Quelli dietro non hanno
la visuale e non capiscono cosa succé@&ra l'alce!” “Hai visto

che palco di cornal”Frasi per dare credito e enfasi alla trovata e a
giudicare dalle loro quattro facce I'hanno bevuta! Dopo poco Ezio
cerchera di sorpassarci!

A Sterlinguna sosta e per alcuni un hot dog: essendoci un telefono, in
diversi proviamo a chiamare casa. Piero non approva la cosaeai alt
perché oltre a perdere tempo, a sSuo avviso ci0O contravviene
all'organizzazione e ingenera confusione nella “catena” di telefona
delle nostre signore a Firenze. Abbiamo un battibecco. Per quanto mi
riguarda non vedo perché non si possa prendere una simile iniziativa.
Con poche eccezioni molti di noi fanno la fila al telefono, segno che
“sentire casa” € anche una necessita.
Questa volta mi pare che Piero
abbia un po’ esagerato: dopotutto
siamo in vacanza! Nel fare la spesa
al mega-store pian piano....
l'incazzatura mi passa.

il berello di Gian loes
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A Soldotnaci fermiamo in un
negozio di pesca lungo I
strada per qualche mosc
ancora, un impermeabile
tascabile e altre minutaglic
“irresistibili”.  Poi il viaggio
riprende alla volta diKasilof
per l'omonimo fiume dove
arriviamo verso le 15. Dal
ponte che lo attraversa vediarr
una massa d’acqua imponent
veloce e torba, impossibile da
pescare se non dalla barca.
Data l'ora ci fermiamo per
panino e andiamo a d;
un’occhiata al Croket Creek
che si immette néfasilof pocc
a valle, ma anche quello
parra deludente. Tuttavia lur
il sentiero proprio in riva .
fiume, sul tronco di un abe
noto la sagoma di legno di
salmone con su scri
“Ricorderemo  sempre 1
grande pescatore....”seguit
da un nome e due date.

Mi viene un nodo alla gola e
si inumidiscono gli occhi p
guesto omaggio a geni
memoria per chi non ce p
Le mie dita vanno a cercare
testina di volpe che ci regalc
caro Vittorio incidendol
nell'argento e che, appunt
sul gilet da pesca, e sempre
me, espressione della
“presenza” anche in que _ S _
viaggio. Paolo “Arsella” ignai R Canlyce.
di tutto continua a fumare.
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Di nuovo in marcia e lungo la strada sfilano oratysee ora un
vecchio saloon, una bottega di “indianerie”, molti bei panorami o
ancora una fiera di cavalli con tanto di rodeo. Immagini che vorrei
assaporare piu a lungo, con calma, per curiosare, osservare, capire
meglio. Ma il camper viaggia e non sempre l'interesse indivedual
coincide con quello collettivo, per cui certe curiosita rimangono
disattese.

Dopo Clan Gulchla strada corre alta e parallela sulla costa e si
possono ammirare in lontananza, dall’altra parte della Hagok

Inlet- le alte e imponentChigmit Mountainsancora innevate.

Il Ninilkik & un torrentello apparentemente insignificante e sfocia in
mare in prossimita dellomonimo misero e triste agglomerato di
casupole, primo avamposto dei primi russi che qui arrivarono e
insediarono il paesino. Il flume non ci convince e scendiamo lungo la
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costa per altri 4-5 Km. per incontrare Dieep Creek. Solito ponte,
solita fermata per guardar giu e nella buca sottostanteniémaé si
vedono ammassati un certo numero di coko e con loro diversi
pescatori. La foce e si e no un chilometro a valle. Ci fermiguio

sono gia le 18,30. Mentre alcuni vanno a pescare rimango al camper a
preparare la cena. (Non & che tocchi sempre a me, ma Ezn®i Gi
cucina sono negati!)

Piu tardi si sentono i primi resoconti dei salmoni presi o persi.eCom
tutte le sere intervisto gli amici e raccolgo i taccuiom ¢ dati delle
catture della giornata per aggiornare la mia statisticanoneé certo
finalizzata a una gara. Fra noi non c’€ agonismo anche perché sono
differenti i tempi, le modalita e le tecniche di pesca ditati. C’e chi
ancora usa la tecnica classica, altri adottano il piombo, cha c#rc
allamare in bocca i suoi salmoni e chi “ndd cojo, cojo” ma alla fine
per la rivalsa di Gianluca, tutti piu o meno coscientemente o
casualmente prendiamo salmoni a strappo.

22 agosto 2005

Durante la notte la temperatura si € abbassata di colpo-
che, nonostante il sacco a pelo, ho avuto freddo. ]
Di buonora ci sparpagliamo siubeep Creeke un’aria |
pungente presto mi intorpidisce le mani bagnate. Dietro

cappa biancastra un alone di luce rivela un sole incerto. """
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Risalgo il fiume in cerca di un posto
solitario e i miei passi sono cadenzati
dalla squilla “antiorso” del mio
P = campanellino che si spande fra I'erba
N alta e le frasche della riva. Scruto |l
. fondo sassoso alla ricerca delle
sagome dei salmoni, ma vedo solo
tre pink malandati. Torno sui miei
passi e mi affianco a Piero su una
pool dove ogni tanto sgroppona
qualche salmone. Uno mi da un
colpo alla mosca e se ne va. Piero ne
prende un paio.
Attratti dalle nostre ferrate ci
affiancano due giovani americani,
belli, alti, biondi e vitaminici, ben
agghindati, all’'ultima moda secondo
i dettami delle riviste di pesca a
mosca, strizzati negli waders di
neoprene e piano piano si avvicinano
# ¢ sempre piu sfacciatamente alle nostre
postazioni fin quasi a contatto di
canna. Roba che da noi finirebbe a
cazzotti!
Piero contrariato abbandona il campo in silenzio mentre rimango a
pescare a dispetto dei due invadenti intrusi.
Dopo quattro o cinque volte che quello a valle lancia sopra la mia coda
di topo, mi incazzo, lo mand@ffanculo” e me ne vado. Forse non
hanno capito il mio idioma, ma certamente il tono della mia protesta.
Ciononostante il “musodiciuco” con
aria di sufficienza non fa una piega!
“Ma rivai aff... e stacci!”
Sotto al ponte trovo Ezio e Gianluca
raggianti. Hanno catturato alla
grande approfittando della buca “dei
miracoli” dove i salmoni, ammassati,
sono cosi fitti che si urtano fra loro.
Appagati mi cedono spazio e pesco a
mia volta, o meglio butto la mosca
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Un colpo sulla coda e dall’acqua salta
fuori un grosso coko in un fuoc
d’artificio di schizzi e spume e subit
mi sfila coda. 1l manettino de
mulinello, privo di antireverse, girand
velocemente urta la mia mano che
cercava e salta. Non posso recuperal
ho un momento di smarrimento prim
di iniziare il recupero a mano. Quanc
il salmone parte devo dare coda e |
frenarlo, per lattrito mi bruciano le
dita. Poi salta ancora e si slama....
Per tutta la mattina, abbandonato
posto “magico” piu nulla.

Nel pomeriggio andiamo a cercal
dove scaricare le “acque scure” d
camper e fare rifornimento di acqui
Troviamo un laboratorio del pesce
lasciamo i nostri salmoni freschi: fr:
qualche giorno li ritireremo affumicati
a casa se li aspettano!

Riprendiamo a pescare e inizia
piovere. Discendo il fiume verso I
foce dove sta montando la marea e c
essa entrano parecchi salmoni. Pos
vederli pinneggiare a gruppi e risalir
la corrente con movimenti ritmici dellé
coda, pacati eppur possenti. Lancio
rilancio la mosca che passa davanti
loro naso, ma non la prendono in
considerazione. E’ snervante!

Robertino

Nella pool i salmoni saltano, delfinano, si rincorrono, ma non
prendono l'artificiale.

Sotto al ponte Ezio e Gianluca continuano a ferrare. Quando la mosca
affondata dal piombo posto sul finale, & nei paraggi del salmone....un
colpo alla canna e sovente quello rimane agganciato, ma mai in bocca.
Alle 19 ne ho abbastanza, per ore ho continuato a pescare secondo i
sacri dettami della tecnica dello streamer, non ho sentito @ata, tini
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fa male la schiena e ho anche un po’ di giramento... Oggi hanno vinto
loro!

Dopo cena Ezio scende al fiume, c’e ancora luce e vuol fare quattro
passi.... Non contento dei suoi molti salmoni, ne trova ancora uno,
stremato ma ancora vivo, avvolticciolato in un filo impigliatosi a riva.

23 agosto 2005

Ancora una notte di pioggia e la luce grigia delle sei non sembra
sufficiente per svegliarmi: ci vogliono il primo caffé e lenpei battute
degli amici. Mi appresto al secondo giorno di pescaDsegp e
guando mi avvio verso valle é spiovuto.

Faccio alcuni tentativi poco convinti in un paio di buche. L’acqua, con
la pioggia, € un po’ aumentata e la corrente accelera latpatsa
mosca.

{/NI?/?/

Mi fermo in una pool, a valle di un giovane che lancia e pesca molto
bene. Nella bassa mediocrita della maggioranza dei pescatosi che
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incontrano, si nota subito chi ha un bagaglio tecnico piu elevato ed e
utile anche osservare metodi di una pesca per me in parte nuova e
inconsueta. Dopo un po’ ferra un salmone che lo “trascina” a valle per
una cinquantina di metri prima di poterlo salpare. Sono salmoni
freschi, ancora pieni di energia. La cosa si ripete un paio d volt
mentre io non ho una tirata. Quando mi passa vicino, “violentando” il
mio amor proprio gli chiedo se pesca con le uova di salmone e
gentilmente mi regala una piccola mosca color fucsia. Ho cabiean
I'opportunita di sbirciare la sua montatura e con grande delusione mi
sembra proprio che sia concepita per lo “strappo”.

\( e oMo 2T o
‘ﬁimi 4 & Y e )

Ecco perché andava a slamare i suoi salmoni lontano da occhi
indiscreti!

Decido di provare questo sistema, ma non ho ninfe con me, per cui al
suo posto lego un amo quasi nudo (ex uovo che ha perso la pallina).
Dopo poco ferro unaolly wardensui 30 cm. che rispetto ai 70 dei
salmoni fa ridere"Ma vaff....”

| pescatori vicini “esultano” facendo il tifo per me, fra ilcastico e |l
divertito: evidentemente si sono accorti che “vengo da fuori” e twon s

al loro passo. Vorrei vederli a cavedani in Sieve, vorrei viedeiVla

a denti stretti sto al loro gioco e li assecondo alzando le bracciaaal ciel
in segno di vittoria....
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Il mare & a meno di 500 metri e continuano a entrare bei salmoni
freschi che iniziano il loro viaggio nel flume. Hanno una rotta precisa
e sanno ben amministrare le loro energie, per cui vanno cerdati nel
correnti meno violente e piu fonde, nelle lanche dove I'acqua rallenta
0 negli immediati sottoriva.

Continuo il martellamento ma chiudo la mattina con soli altri due pink:
niente coko.

Mentre nel camper stiamo finendo di pranzare arriva una macchina
della polizia. Ne scendono due agenti e ci fanno domande sul pescato.
Pensiamo a un normale controllo e Gianni fa da interprete.

In buona sostanza hanno ricevuto
la segnalazione di due delatori che
hanno visto qualcuno di noi
prendere un salmone a strappo,
portarlo al camper e tornare a
pescare. La regola e che presi due
coko (da tenere al seguito) bisogna
smettere di pescare e si possono
tenere solo quelli allamati in
bocca. Siamo completamente fuori
legge! Un poliziotto analizza uno
per uno i nostri sei salmoni per
appurare dove siano stati presi:
solo due sono bucati in bocca. Noi
siamo venuti in Alaska in allegria,
ma questi poliziotti non scherzano,
fanno il loro lavoro seriamente e
con molta professionalita e ci
dividono per poterci interrogare
separatamente al fine di farci
cadere in contraddizione ['un
l'altro. Gianni continua a fare
l'interprete. Nel frattempo ci
ritirano le licenze di pesca e i
passaporti.

Mi girano le scatole al massimo, per I'assurdita della sinaz la
figura cacina e il timore che la cosa sfoci nell’arrestei
“responsabili”. Quando a Gianluca e Ezio viene elevata una multa di
280 dollari ciascuno, nonostante tutto tiriamo un sospiro di sollievo e
la tensione si allenta. | due, contenti per questo epilogo, si&tasci
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andare” e si fanno fotografare con il “buono” che aveva compilato i
verbali. Solo allora anche al “cattivo” dagli occhi di un ghiaccio
imperscrutabile & scappato un sorriso forse per linsolitaiceaz
latina.

Mentre per il limite dei due
salmoni ne avevo avuto sentore d
comportamento dei vari pescator |
per la pesca a strappo € tutta al
musica. Basta guardare |
montature sulle code o gli ami de
cucchiai per rendersi conto che | =
90% e piu dei salmoni viene ¥
pescato cosi.

D il

E’ la solita ipocrisia: si possono usare piombi, montare piu amiee da
a un gancio una parvenza di mosca da lanciare con I'apposita canna
per autorizzare il metodo. Quello che poi accade ai salmoni poco
importa, basta portare via dal fiume solo quelli allamati in boEcal
quelli sforacchiati dappertutto? Mi risultera poi che alcuni aEst
preso il loro salmone a strappo, subito lo “forino” in bocca
legalizzando cosi la propria cattura!

Dopo questa esperienza torno a
pescare “un po’ girato”
riscendendo verso il mare nella
stessa pool della mattina. C'é meno
gente: tutti quelli che hanno gia
preso i due salmoni se ne sono
andati. Meglio cosi!

Una cornacchia in volo cerca di
allontanare un aquilotto dal proprio
nido, distraendolo. Qualche
salmone rompendo il silenzio
sciaguatta a galla. Prendo ancora
una trota e finalmente allamo |l
mio coko che mi fa ingrullire per
tirarlo fuori. Ma sono determinato
a prenderlo e non mi affretto nel
recupero portandolo a esaurimento
delle sue energie —e delle mie-. Ed
e allamato nella bocca!
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In questo caso hanno avuto successo “il doppio uovo” e una buona
dose di costanza. Quando lo misuro registra 67 cm. Il Yetsra di

piu la canna che piu sta in acqu&’proprio vero.

Piero, Robertino e Carlo si danno al cucchiaio.

24 agosto 2005

Fatti un po’ di rifornimenti, verso le 10
arriviamo sullAnchor River. Come al
solito la strada e un ponte lo attraversano e
di nuovo la curiosita ci spinge sulla
spalletta, culo all’aria, a guardar g

L’acqua € marroncina, non torba, ma tanninica e una mezza dozzina di
pescatori sono gia in azione. Poco piu avanti una strada a destra porta a
diversi camping-ground seguendo il fiume fino al mare (circa 2-3
Km.). Proprio al bivio, entriamo in un “Fishing Tacke Shop” delizioso.
Oltre a una nutrita collezione di vecchi mulinelli, alle parec
appese splendide riproduzioni di acquarelli raffiguranti scenestgiape

a mosca e, sia Gianni che io, rimaniamo ad ammirarle a lungo.
Decidiamo, per i modi e I'aspetto della persona, il gustoula e
'eleganza che pervade il negozio, che il titolare non pud essere
americano, ma di origine inglese.
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Ci spingiamo verso il mare scegliendo
il penultimo camping-ground: i il
flume non e grande, ma un po’ Si
restringe o allarga a seconda de
capricci dell'alveo. L'acqua e forse un
po’ alta per le piogge recenti e la
voglia di pescare preme.

Ma ancora, mentre tutti partono io
resto sul camper per fare una doccia,
cucinare il pranzo e riordinare con calma le idee e latttarza
Quando gli amici tornano riferiscono di un fiume bellissimo.

... Mi fermo all'inizio di una scintillante corrente che entrauna
lunga lama con una riva degradante da un lato e piu profonda
sull’altra. Qui stazionano parecchi salmoni.... Piero, Gianluca, Ezio,
Robertino, Carlo sono alla fine della piana dove il fondo risale e
pescano nel sottoriva di destra. A valle, a pochi metri da me, una
attempata signora strizzata negli waders di neoprene dari col
mimetici e di una misura sotto, pesca con la canna da mosgarido

un finale con un grosso galleggiante di plastica bianco e rosso, un
piombo e un vistoso grappolo di vere uova di salmone che il marito
ogni tanto le sostituisce. Poco dopo aggancia un salmone.
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lo lancio la mia mosca nella corrente che va a lambirgdaersi infila

in un fondale piu alto e tranquillo. Se fossi un salmone, in un posto
cosi ci starei di casa, ma a dispetto dei mille lanciretalnhti passaggi
della mosca....non succede niente.

Qualcosa invece si muove sulla riva poco a valle e in una piansk

una famiglia di lontre si fa i fatti propri per niente allaten dalla
nostra presenza. Sono a una dozzina di metri, girellano sulla sponda,
sniffano I'aria, si tuffano in acqua, riemergono e si litigano umsaé

che hanno catturato e che sgranocchiano tenendolo fermo con le
zampette affinché non scivoli nella corrente. Ammirato e rapito
dallinsolita scena rimango a guardare a lungo: loro si che sanno
pescare!

Dalla mia posizione ho un colpo d’occhio su tutta la pool a vallea circ
150 metri, occupata da una miriade di pescatori. Saremo almeno una
quindicina o piu e ciascuno “pesca’ nel suo piccolo tratto di flume. E
pensare che a me piace pescare quasi in solitudine!

Lontano Carlo € impegnato nello spinning e lo osservo recuperare un
salmone. Dopo poco lo rivedo arretrare arrancando verso riva tirando,
non con la canna, ma direttamente con il filo in mano, un secondo
salmone. Spiegazione: il primo salmone gli era scappato rompendo |l
nylon. Continuando a pescare, con l'ancorina ha incocciato il nylon
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alla deriva del primo cucchiaino ancora agganciato al salmond,e cos
tirando ha recuperato un salmone e due cucchiai!

Mi sposto sulla postazione lasciata libera da Carlo. Siamaritftta,

Paolo che fuma, Ezio, Piero, Gianluca, io e Marcellone e quasi tutti
abbiamo la “mosca bianca”.

Vegono allamati diversi coko: alcuni si perdono, altri vengono presi e
annoccati. Ne aggancio uno che con la sua reazione violenta mi sfila
tutta la coda e metri di backing. Quando riesco ad avvicinarlo con una
scodata sull'acqua bassa si slama.

Due aquile dalla testa bianca volteggiano sul fiume che si inifina
struggente luce dorata di un limpido sole al tramonto. Sono circa le 20,
sono infreddolito, mi fanno male schiena, spalla e braccio per i enille
mille lanci: esco dal fiume ancora semi-sconfitto. Anche glica
rientrano e alcuni, fortunatamente hanno catturato. Vedere tutti
insieme quei salmoni d’argento, cosi belli e maestosi, € un’inmaagi
che esalta.

25 agosto 2005

Il sole & ancora basso sull'orizzonte quando di buonora mi avvio verso
I’ Anchor Il camping € sempre addormentato e lungo il sentiero erboso
le guazze notturne per prime mi bagnano gli stivali. L'arischegiasi
“brucia” le narici. Passo dopo passo ho il tempo per notare quei funghi
un po’ “passati”... la canadese con fuori due paia di scarpe, uno
enorme e uno con i tacchi.... i panni stesi ad asciugare swuirdtb

da pianta a pianta e che, dimenticati, nella notte si sono di nuovo
bagnati di rugiade...il campeggiatore che con l'asciugamano sotto al
braccio, si dirige verso i bagni con passo frettoloso...Momenti di vita
che appartengono ad altri, ma che mi riportano alla mia per il solo fatto
di coglierne l'essenza, pregustando quello che il fiume ogg@avorr
riservarmi...sia quel che sia...
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La pool & semideserta ma un anzia
pescatore lancia gia proprio dov -
pensavo di andare io. La cosa non
casuale, ma il risultato di una atten
osservazione dei fondali e delle var
correnti del fiume. In quel punto I
riva € quasi a picco, rientra di que
poco per creare una piccola ansa e
profonditd € maggiore. E’ come un
minuscola oasi sul fiume dove
salmoni in risalita trovano un po’ d
riparo e sostano volentieri a riprende
fiato.

Lo affianco un po’ a valle e lo osserv
di tanto in tanto. Tarchiato, sui 5t
capelli e corta barba bianchi, pes:
benissimo ed ha una fisionomia che 1
ricorda Hernest Heminguay.

Lancia una mosca leggera che quando tocca l'acqua quasi non fa
rumore...segue molto concentrato la deriva della coda e ferra
improvviso. Il finimondo che ne segue e esattamente I'opposto della
silenziosita ed elegante leggerezza della sua azione. In fizede tre

coko e ne porta a riva altrettanti....

La mia mosca, affondata dal piombino, naviga indenne.

Nonostante Piero asserisca che tutti noi sappiamo pescarerbenissi
evidente che in acque nuove, con pesci per noi nuovi, dobbiamo
pagare comunque un tirocinio e un noviziato. E’ vero, abbiamo
un’esperienza che ci e supporta, ma vuoi mettere quella del nmao vici
che “gioca in casa” con la mia? Sarebbe come se lo portassiar@e
nostri sospettosissimi cavedani a mosca secca! Magari non li ha
neppure mai Vvisti.

Basta! Decido di togliere il piombino -

che poi non mi € nemmeno tani Q W
simpatico, e di pescare con una mos

trovata sul fiume....

E poco dopo ferro un coko. Salta, schizza, parte a razzo sfilandomi
coda o punta diritto verso di me costringendomi a un recupero
forsennato per non allentare la tensione. Poi riparte verso ncente,

di trattenerlo, ma va a infrenarsi fra le gambe del mio vidiiauna
scena che se non fosse tragica sarebbe comica. Quello, irdendon
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la pesca, cerca di districarsi il piu velocemente possibila datfiza

che lo infrena, saltellando e sciaguattando, I'acqua quasi aifiag
collaborando e affannandosi volenterosamente per un felice epilogo.
Anche se senza colpa, indirettamente mi sento responsabilecgsita s
ridicola che si & venuta a creare: non solo ho disturbato un anziano e
compito pescatore, ma lo sto obbligando a saltellare e armegegiare
dipanarsi dalla coda che il “mio” salmone gli ha avviluppato sulle
gambe come un salamel... Vorrei...sparire!

Ma ce la facciamo! E’ un
maschio e il suo nome
“silver” certo deriva dalla
sua stupenda livrea.

Torno in pesca con |l
braccio e la spalla che m
fanno sempre piu male per
lanci continui e la mia
malandata mano destra nc
riesce piu a stringere col
energia I'impugnatura della
canna.

Su una ferrata ho l'impressione di aver incocciato il fondo. Due o tre
strattoni.... e il “fondo” si muove! Poi schizza a monte, sciaguatta
scorrazza qua e la e alla fine....si slama. Porca, porchissima vacca!!
Poco dopo perdo un secondo salmone che si sgancia quasi subito...
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Il sole ha preso vigore e mi scalda rigenerandomi dopo il \alatic
freddo che soffiava fino a poco fa. Nello stesso tempo i cokri d
flume si esaltano. Nell'acqua si intravedono le sagome biarcdsir
salmoni che risalgono la corrente o si riposano. Altri affiorandla ga
nel classico gobage o saltano completamente fuori, all’improvviso,
torcendosi e avvitandosi in aria come in volo. Il rumore della ricaduta
in acqua si propaga nel fiume come i cerchi che si allargano sulla
corrente che si richiude su di essi. Che spettacolo!

Arrivano e mi affiancano Carlo, Ezio e Gianluca che inizizraafe
salmoni perdendone parecchi. Adotta la tecnica che ha visto praticare
da alcuni locali. Lancia un po’ a valle, di traverso al fiume, con un
piombino a circa 50 cm. dalla mosca, lascia derivare in modo che
affondi e ferra sempre e comunque. La mosca, richiamata do,scatt
spesso incoccia un salmone agganciandolo dove capita: sono cosi fitti!
A volte 'amo non € penetrato in un punto resistente per cui diversi
salmoni, tira, tira, si liberano...e probabilmente 'amo avra creelle

ferite o lacerazioni....

Dopo una lunga pausa, verso le 16 torno sul fiume, nello stesso posto
della mattina: & gia occupato dagli amici che pescano tutti in fila e “mi
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fanno entrare”. Gianluce _ /
cattura, Ezio lo stesso i N
Marcellone idem a *
conferma della validita del
posto. Un colpo sulla coda
ferro e un salmone s
sgancia dopo due capriole
Ne allamo un secondo e I
porto a riva, ma non ¢€
grosso e lo rilascio dopc
averlo “ossigenato”. Ne
perdo un terzo e infine ur
quarto, al termine di un
duro ed entusiasmant
combattimento, € mio, ma «
preso per la coda e I
rimetto in acqua.

Carlo a valle pesca con i
cucchiaino, Gianni ¢
lontano, in cima alla pool,
forse per isolarsi dal casin
“del gruppo selvaggio”. In 7\
effetti ogni cattura, ferrata ¢ P ==
salmone che se ne va - —rll ;
sottolineato  dai  nostri
commenti eccitati che nell : =
quiete del fiume forse s
risuonano un po’ beceri ¢
comunque non c'é que
dovuto silenzio che sarebbe
auspicabile.

Il sole ci regala ancora una serata dorata. Un gabbiano mpweota
sopra la testa: dal becco gli pende un cucchiaino!! Ma dove sono
finito!?

Sono in acqua e tutto intorno a me i salmoni sgroppano, creano Vortici
e scie, ciascuno rivolto al proprio destino e, indifferenti a tutto,
continuano a non mordere la mia mosca: quasi quasi faccio il tifo per
loro.

Si dice che nel fiume il salmone non morda per alimentarssara

fa, € solo per reazione o istinto aggressivo....ma questi esag&iano!
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dice inoltre che quando vedono un loro uovo alla deriva nella corrente,
vero o finto che sia (da qui I'imitazione del medesimo) lo affer
delicatamente con la bocca, come la tigre il suo cucciolo, petarfmr

sul fondo, fra le sabbie e i ciottoli del fiume per dargli la foilés di

essere fecondato e dare cosi origine a una nuova vita. Se penso a
guesto... non mi sento piu tanto in pace con me stesso e...cambio
mosca!

Ore 20,40; con il braccio indolenzito e un po’ turbato da questo
pensiero sono nel camper aspettando che gli amici rientrinoamentr
fuoco Ii fuori scoppietta in attesa... della griglia.
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26 agosto 2005

Siamo ancora sunchor River abbiamo quasi finito il gas e I'acqua
del camper, le birre e il pane per cui ci muoviamo per fare prevvist
Ripercorriamo un tratto della statale per fermarci in un gunt
panoramico, alto sulla costa e a picco sul mare.

I tappeto erboso finisce
improvviso e allungando il
collo, sotto ai miei piedi,
salto di un centinaio di metri
sprofonda sulla risacca. Le
trine ritmiche e bianche delle
onde laggiu si susseguono
accarezzando una  stretta

spiaggia.
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Verrebbe la voglia di allargare le braccia e vole -~
inconsapevolmente persi nell’ebbrezza del ver
e dell’altitudine.

Lontane, dall’'altra parte del golfo

si stagliano le montagne.
Visitiamo un negozietto di
artigianato e articoli locali
che all’esterno ha un totem
sulla parete di tronchi, un:
serie di trofei di cervo e di
alce. Negli scaffali sono in
mostra lavori di intaglio su
corno, 0sso di mammuth (i
sara plastica?), legno fossile
utensili con manico di corno,
provette con piccole pepite
d’'oro. Riesco a telefonare a Dianella e sentire la sua vpokasite mi
fa bene.

e N =

.Mi awio al fiume: c'@ meno
gente e un silenzio inconsueto che
mi riempie. QuilAnchor River

scorre accarezzando la riva erbosa
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e li sotto pinneggiano i salmoni. Ne posso osservare la sciaqogilél

piu bassa. Sovente uno “spataciaff’ echeggia, ancora salmoni che
saltano forse inebriati da quel fiume che hanno cercato a lungo.

Ferro tre salmoni quasi di seguito e tutti si liberano. L'ultimouha
grosso cucchiaio rosso con un ancorotto enorme infilato nella dorsale e
che rimane impigliato alla mia mosca. Poco distante “Arséfauna
sigaretta e I'altra, prende due salmoni e ne perde diversi.

Una breve ma intensa passata di pioggia mi costringe a reratra
camper: € quasi I'ora di pranzo.

Tutti insieme, verso le 16, torniamo a pescare e attraversatiaree

nel bosco, scendiamo a valle per fermarci in una spianata non distante
dalla foce. Nella buca il fiume ha un andamento lento, ma sianéem
che a valle, due correntine spumeggiano sui bassi fondali. Sulla riva
piu alta che ho di fronte, si intrecciano vecchi tronchi canuti dal tempo,
ammassati dalle piene e protendono in acqua alcuni rami. Il cielo, di
un azzurro quasi irreale, a ovest e incorniciato dalle solite muatag
innevate.

E' un posto magnifico che
indurrebbe al silenzio e alla
meditazione se non alla rispettosa
osservazione di questi giganti
d’argento che a folate arrivano dal
mare vicino. Invece le frequenti
catture suscitano le grida, i
richiami, le battute e l'eccitazione
del gruppo.

“Arsella” allama qualcosa che
salmone non é e tira, tira ci urla di
aver preso un rombo, ovvero una
passera di mare! Tralascio le
battute, i lazzi, le risate e dgli
sghignazzi che accrescono |l
divertimento e il casino generale.

Con l'assuefazione alle tante
ferrate l'eccitazione si placa e ci
sono momenti di vero godimento.
Un sole deciso mi scalda, i salmoni
saltano, sgroppano e si fanno
catturare anche se diversi vengono
Lo ccora i @010 ancora agganciati per le pinne.




La reazione di un coko di
cm. allamato e appena arriv
dal mare e qualcosa
indescrivibile. E’ un’esperien:
che bisognerebbe vivere ftu
sentire sulla canna, sL
braccia,...nel  petto. Pa
veloce e in un batter d’occhic
ha portato via 20-40-60 me
di backing facendo fischiare
mulinello.

Anche se sei veloce, quando hai serrato la frizione quello e gantont

e fa il diavolo a quattro. Salta, si tuffa, vira, sciaguattacti@non lo
reggi piu e tutto questo grava sulla canna che si incurva, sui muscoli
che si irrigidiscono nello sforzo, sul polso che fatica nel giibre
mulinello per recuperare coda, nella schiena che si inarcatiosare
I'equilibrio sotto la possente trazione. Momenti di autentica e iatens
emozione, adrenalina...battito cardiaco...respiro mozzo... Se |l
salmone si slama c’é un attimo di delusione e rammarico, ma sabit
caccia riprende. Studi il fiume per individuarne un altro, fino alla
prossima ferrata dove l'eccitazione si rinnova. Quando alla fine il
salmone si arena, tutte le tensioni accumulate crollano, dal al
finale, alla canna, all’anima...per lasciarti spossato e felice.

= ‘.7-' 7

Ora sulla riva sassosa un siluro d’argento brilla nella lnceadibile

del tardo pomeriggio che allunga le ombre. Ne ammiro la mandibola,
il rostro pronunciato, le pinne possenti, le squame regolari di un
mosaico perfetto, I'occhio intenso e profondo che si perde nel nulla, le
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branchie pulsanti che bramano l'acqua: un miraggio di bellezza,
eleganza e potenza.

Oggi questa emozione si e rinnovata diverse volte. Ragazzi, che
giornata!

27 agosto 2005

[],@i;/'{'/(_

Ancora, durante la notte ho avuto freddo svegliandomi a piu riprese.
Per recuperare energie e riposare braccio e spalla indoldsizitiille

lanci (e penso dai postumi da un trauma dei miei ventanni) anziché
tornare sul flume accompagno Carlo e Piero a fare un po’ di spesa:
camminata di circa quattro chilometri che serve a scaldarouesta
mattinata umida e fredda. Poco a poco anche il sole collaborera
rinforzando i suoi raggi.

Di nuovo sul fiume: solita spianata e
per fortuna con pochi pescatori.
Perdo subito un paio di salmoni.
Cerco di cambiare mosca, ma le
mani bagnate sono intorpidite dal
freddo e le dita stentano a
rispondere: per fare il nodo
occorrono piu tentativi e questo mi
spazientisce.

A valle Gianluca colleziona catture
con il suo collaudato sistema. Poi a
riva, la canna piegatissima, mentre
forza un salmone per spiaggiarlo,
quello scodando e riprendendo il
largo, di colpo gli rompe la vetta in
due punti.

4eanlvee
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Sull’Anchor  River sciama
improvwviso un gruppo di )
tedeschi -se fosse possibile

direi l'equivalente germanico j*"
degli Amici Miei- invadendo il By

fiume e il silenzio con la loro |
lingua dura, zeppa di imperativi "
e consonanti. Uno si piazza a

poca distanza da me, a monte.
Pesca e lancia assai bene,
senza l'onnipresente piombo, N
con coda galleggiante e una
mosca leggera. E' come se ;
pescasse a vista con la ninfa e \

allama alcuni salmoni. Ezio, in &4

avanscoperta, shircia la mosca

e riferisce. Piu tardi andremo al

negozio “dellinglese” a

comprarne qualcuna.

Dopo pranzo mi permetto il lusso della terza doccia. Per |daliani
capacita del serbatoio del camper...Acqua solo per bagnarsi un po’.
Chiudere! Insaponarsi...Riaprire appena e solo per sciacquarsi
velocemente. Richiudere! Asciugarsi. Dopo 12 giorni, tre docce sono
una bella media! Benché striminzita mi rigenera e mi fa sentiréianeg
soprattutto pulito! Fosse per me la farei tutti i giorni e persgue
vengo sbeffeggiato "l’lhommo € hommo e ha dda puzzatia forse
sarebbe meglio se fra tutti tenessimo una media piu costante....
Raggiungo gli amici gia avviatisi sul fiume e che mi aspettper la

foto di gruppo con le consuete montagne come proscenio.

Per un po’ pesco da solo su una corrente bassa e veloce. Vedo
nitidamente i salmoni che la risalgono, ma sono impegnati a
pinneggiare e la mia mosca non viene presa in considerazione. Uno
bello grosso, a un paio di metri da me, in 30 cm. d’acqua, muovendo la
coda tiene la corrente ed & quasi fermo. Gli lancio la moscagoco
monte e quella scende verso di lui, gli passa vicinissima: nanda
piega. Nuovo tentativo: stessa cosa. Giostrando la canna come un
fioretto gli muovo la mosca davanti al muso in modo che gli baidta pi
volte sulla bocca. Pinneggiando pacatamente nella corrente arretra di
quel tanto per scansarla quasi infastidikda vaff...!”
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Ne ferro uno: finimondo: 30 metri a
monte, altrettanti a valle in pochi
secondi mentre la canna ed o
arranchiamo per tenerlo in trazione e
frenarne la fuga. Giro velocemente il
mulinello e la coda traccia una scia netta
sulla corrente come se [laffettasse.
Spanciate... schizzi... e si slama. Era
enorme e magnifico. Ne perdo un altro e
prendo un pink.

Raggiungo gli amici alla buca di ieri: ci
sono anche altri pescatori e per i miei
gusti c’eé troppo affollamento per cui,
con Ezio, torniamo alla solita spianata
della mattina che stranamente é deserta.
Lui comincia subito a “bucare” mentre
i0 non ho molti risultati. La scioltezza
con cui lancia e spesso ferra mi lasciano
ammirato  perché dalla sua azione
traspare la fiducia e consapevolezza che
di li a poco ne prendera un altro. E non
penso perché sta pescando in un tratto
migliore del mio.

Nellacqua vedo salmoni e salmoni cf

pinneggiano, girellano, risalgono...In ques
fiume, famoso per la presenza dei cercat
d’oro, anche i coko sembrano di questo colo
Il loro argento é filtrato dal tannino presente
acqua e quando spanciano sembrano dorati
Decido di cambiare montatura e di pesc:
“leggero” come il tedesco di stamani. Coc

galleggiante, mosca piccola che va sotto s .

pochi centimetri e...sguardo fisso.

Lancio, deriva, mending, recupero della co
in eccesso, rimending, passata, tre o qua
strappetti sulla coda a fine corsa, recupert
nuovo lancio....e avanti cosi. Ogni tanto, n
pressi della mosca, che intuisco seguendc
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direzione del finale, nell'acqua affiora un
vortice o un riflesso dorato. Alcune ferrate
sono a vuoto, ma per sei volte vengo
impegnato nella lotta e nel recupero di
vigorosi salmoni. Questo si che si chial
pescare!

£3

Ho smesso mentre una cappa di sottili nuvole bianche appannava il
sole tingendo il cielo d’argento. Come i salmoni.

28 agosto 2005

L’'argento di ieri adesso € il grigio piombo di un mattino pioviggo
iniziato tardissimo -cosa eccezionale-, con la sveglia quletille

7,30. Non possiamo usare il bagno neppure per sciacquarsi gli occhi
perché il serbatoio delle “acque chiare” € pieno e il waterrivewe

piu.

Dopo colazione inizia la preparazione dei filetti affumicati da
Gianluca. Tolti dal frigo uno ad uno vengono asciugati e riposti in una
scatola separandoli con la stagnola.

Carlo ne ha contato circa una cinquantina di pezzie /
piu tardi li consegneremo per il loro
confezionamento sotto vuoto.

Il titolare del laboratorio del pesce, molto

gentilmente ci invita, per
martedi, quando

51



ritireremo il salmone, a pescare con lui Bdep Creek ha appena
finito di costruirsi un lodge e oltre a una grigliata potremmo
approfittarne per una doccia...(che si sia accorto di qualcosa?...)
L’invito e allettante, ma Gianni, giustamente non prende impegni:
chissa dove saremo!

Dirigiamo versoHomer e in lontananza distinguo la caratteristica e
lunga lingua di terra (Homer Spit)che si inoltra nel mare della
Kackemat BayDirigiamo la.

Ora la strada si addentra nel centro di questa specie dblaeldasga

un centinaio di metri; nel primo tratto, quello prossimo allaa;o$

mare € piuttosto lontano per effetto della bassa marea che lascia a nudo
una spiaggia scura dove ancora ristagnano zone umide. Piu avanti,
sulla sinistra, il porto, mentre dall’altro lato piccole onde anmvad
accarezzare una spiaggia ricca di conchiglie. Il cielo pizarsi
scoprendo, lontana, la massa scura di erte montagne sulle cui sommita
indugiano ancora nuvolaglie scure. Ai lati della strada una serie di
casette caratteristiche e multicolori ospitano manifatture Ipe
lavorazione del pesce, negozi per turisti, agenzie che organizzano
battute di pesca in mare e qualche fastfood. Ma i negoziegtitda

fanno da padrone come avviene in qualsiasi parte del mondo
frequentata da turisti. Gli oggetti piu 0 meno sono i soliti g&i:vi
cartoline, bigiotteria, pupazzetti dalla faccina tonda da esgairoen

due trattini al posto degli occhi.... Acquisto alcuni disegni e una
cassetta di musica per flauto per Dianella.
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. j by y
Fierv e Gianng

Butto un’occhiata dentro un saloon: mentre I'aspetto esterno e quello
della classica capanna di tronchi con gli immancabili trof&iraa che
sembrano braccia protese ad invocare il cielo, dentro, una sorpresa. Il
soffitto e le pareti sono interamente ricoperti e tappezzaigtetti da

un dollaro. Molti hanno una firma, una dedica, una data, un pensiero,
un messaggio, a testimonianza del passaggio di centinaia di avventori.
Indubbiamente & un locale che...vale!

Gironzolando ci imbattiamo in due pescatori che puliscono i tentacoli
di un grosso polipo, mentre altri pesano un halibut enorme pescato da
poco. “L’alibrut” da noi ribattezzato per il suo aspetto non molto
piacevole, & una specie di sogliolone che puo arrivare a pesare oltre
100 Kg. Pare abbia carni buonissime: buono dentro e brutto fuori!

A tal proposito alcuni di noi oggi vorrebbero pranzare al ristorpate
assaggiarlo insieme ai grossi granchi che abbiamo visto paseati,
pare che tutto costi carissimo e non abbiamo voglia di farci spennare.
In porto rientrano alcune barche che attraccano alle banchine
galleggianti e scorrevoli su alti pilastri di ferro. Le mare@nno
un’escursione di 6-7 metri. Ne scendono gruppi di turisti che sono
andati a pescare in mare aperto e scaricano il pescato: halibut, appunto,
grosse cernie rosse che sembrano scorfani -o forse o sono-ueznerl
Robertino propone per I'indomani un’uscita in barca e ci informiamo:
partenza alle 7,30, rientro verso le 15, costo 170 dollari a testa.
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,Si cerca di decidere il da farsi e noto
alcune incertezze. Quando rompendo
gli indugi, con la premessa di
sottostare al volere della maggioranza,
comunico che la pesca in mare non mi
interessa anche in considerazione del
prezzo esoso, tutti si dichiarano
contrari alla proposta. Deciso per il no.
Mi dispiace pero per Robertino che ci
teneva e rimane deluso.
Torniamo verso linterno dove,
passando, abbiamo visto un bacino, il
Beluga Lake con diversi idrovolanti
parcheggiati. Chiediamo se possono
portarci a pescare nell’interno, in fiumi
fuori dalla portata della massa, ma qui
non fanno questo servizio.

Per questo bisogna andar&eanaio Soldotna In un’agenzia turistica

ci informiamo invece sul prezzo di una gita, sempre in idrovolante, che

ci porti a vedere gli orsi in una localita famosa appunto per questo: 500

dollari a persona! A me pare che “ci fanno” e come in Versilialtre

localita vacanziere alla moda, qui pensino di campare un anno con il

lavoro di due mesi! A chi non piacerebbe? Non abbocchiamo.

g,
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Di nuovo in cerca di un ristorante
nella parte alta ddomerdove la
collina domina il mare. E’ tardi e
abbiamo tutti una gran fame.
Gianni alla guida del nostro
camper, quello dei “miserabili”
sempre dietro, si appresta a ur
incrocio dove lampeggia fisso un
semaforo rosso.

Un’auto in senso contrario sembra voler svoltare a sinistra, devanti
noi e rallenta. Gianni tira dritto fidando nella precedenza accordatagli.
Ma quella accelera all'improvviso e svoltando ci taglia ladsr
Gianni prontamente inchioda e contemporaneamente sterza. Nel
camper tutto viene “sparato” in avanti dalla brusca frenata ééoho
seguito tutta la scena, vedendo l'auto che ci sfila davarmofaho,
aspetto il botto. Per un pelo!

Nella strada quasi deserta, inspiegabilmente si materidliaza della
polizia e I'agente si informa se abbiamo feriti. Veniamo ccsf@ere

che qui la norma prevede che al lampeggiare rosso bisogna rallenta
ha diritto di passare chi per primo € arrivato all'incrocio. Althe
precedenza! Paese che vai....

Hals bvt

Fame da lupi. Ristorante cinese, messicano, italiano... ce neufosse
“locale” Tagliamo la testa al toro con una decisione draséica
condivisa: spaghetti in camper con sugo di vongoloni, in prossimita
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del mare Bishop Beeche serata sulla spiaggia davanti a un bel fuoco
di bivacco (erano anni...) con la legna di risacca e un paioirdi &j
“whiskonsin”.

Sono le 22,30 e verso ovest la pallida luce di un giorno agonizzante
ancora filtra fra nuvole nere e rosate. Arsella se la fuma.

29 agosto 2005

Il mare & lontanissimo: c'é
bassa marea. Dopo colazione
faccio una doccia sintetica e,
iniziando il percorso del
ritorno, riprendiamo la strada,
verso nord, tornando sui
o nostri  passi. Dobbiamo

- ritirare il primo lotto di
salmone affumicato messo
sottovuoto e alle 10 siamo a
destinazione. Pesato risulta
un netto di 66 libbre -circa 30
kg.- di salmone e paghiamo
265 dollari. Acquistiamo
anche dei pezzi di halibut
congelato per assaggiarlo.
In prossimita delDeep Creekandiamo a ritirare il secondo lotto
(quello lasciato la prima volta) che pesava 56 kg. E qui abbisrao
sorpresa perché avevamo capito che consegnando il fresco ce ne
avrebbero reso in cambio una parte affumicato (5 freschi-3
affumicati). Invece ce lo rendono tutto -altri 30 kg. circa- e sgandi
ancora 428 dollari! In compenso mi fanno omaggio di un piccolo
poster che mi piaceva!
Insomma, a conti fatti per laffumicatura e il confezionamento
abbiamo speso 560 €. Dato che siamo nove a ciascuno toccheranno
6,350 Kg.di salmone affumicato per una spesa pro capite di 63 €!
Scartiamo il Deep Creekche ci ha riservato troppe sorprese e
dirigiamo verso iINinilkik dove all’andata non abbiamo pescato. E’
guasi mezzogiorno, parcheggiamo in prossimita del flume e mi dedico
alla preparazione di uno spezzatino con patate -oggi piatto unico-.
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Con un tempo variabile e seguendn
un sentiero, scendo al fiume ct §
serpeggia in una piccola valle, fr ¢
colline irte di betulle e punta al mar
che anche in questo caso e vicino,
circa un chilometro. | meandri s
fanno largo in una spianata di all
erbe sconosciute che mi arrivano
petto. Seguo ancora un sentie
accidentato che lo costeggia, spes
nascosto dagli alti steli che ¢
intrecciano e tendono a richiuderlo
incrocio due pescatori che rientrar
con un paio di salmoni ciascuno.
Poco dopo ho la sensazione di ess
completamente solo, un misto di
ansia e felicita.
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Circospetto e con un po’ di apprensione do voce al “bubbolo” appeso
agli waders: ancora non ne sono convinto, ma il suo scampanellare
dovrebbe allertare e allontanare gli orsi.

Piombare all’improvviso su un orso accovacciato nell’erba alta non mi
pare raccomandabile!

Il flume non piu largo di una decina di metri, scivola con basse
correnti o indugia in brevi spianate affondando un po’. Anche qui
'acqua tanninica, oltre 50 cm. non permette di vederne il fondo, ma
stimo che quelli maggiori non superino il metro o poco piu. Con il sole
in favore vedo spanciare decine di coko e inizio a lanciare. La pesca
fruttuosa e ferro grossi salmoni che con le loro reazioni irruente
stravaganti mi eccitano ed entusiasmano. Sono davvero solo. Unici
suoni il cricco della frizione per la trazione dei pesci, iblsaltare
fuori dall'acqua e le fragorose ricadute.

41311/1/651
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Intorno il paesaggio & da cartolina, come nei sogni: perfetto e
selvaggio. Gli alberi iniziano a macchiettarsi di giallo ggine e |l
sottobosco si pennella con i rosso fuoco e gli arancioni della breve
estate nordica che sta sfumando.

Mi raggiungono Gianluca,

Piero, Ezio, Marcellone e P
Arsella. Tutti ferrano alla €= =N
grande, le canne si e J

flettono, i mulinelli
cantano...

Un paio di volte la mia coda di topo e quella di Paolo che pesca poco a
monte, si incrociano sotto la trazione dei rispettivi salmoni. Geanl

mi € a valle quando aggancio un grosso coko e me ne agevola il
recupero liberando la riva da un tronco abbattuto dove il filo avrebbe
potuto infrenarsi. Il salmone & agganciato per la coda, il recupero
lungo ed estenuante e la canna pericolosamente piegata a U: a
guardarla “non mi ci passa un ago!”. Spostandomi sulla riva
finalmente lo trascino sulle erbe affioranti sotto la sponda e lo
agguanto: preso! Gianluca scatta la foto d’obbligo e mi passatib

per misurarlo: in fretta, per non tenerlo fuori dall'acqua troppo a
lungo, nello stendere il nastro metallico, il metro si gira dlidae il
polpastrello del pollice si apre in due colando sangue. Ma ho il mio
salmone da fotografare e liberare dopo averlo misurato: 73 cm!

La mia mano e un disastro. A parte il taglio che fascio coratta
igienica di scorta per “il non si sa mai” e che lego con deEmye

altre dita sono ruvide e screpolate per essere sempre bagretel e
continuo scorrere della coda nel recuperare la coda.
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Paolo, fra una sigaretta e l'altra, cattura e gli scatto um ghafoto.
Marcellone non &€ da meno ed io continuo a collezionare salmoni che
riaffido al fiume. L'impugnatura della canna e rossa perrigsa che
continua a uscire dal pollice e che ormai ha intriso la das@”.
Carlo ha con sé un fazzoletto disinfettante e ripulisco il tagtin:tutti

i salmoni morti sparsi ovunque, I'acqua deve avere una bellaacaric
batterica!

Quando ritorno al camper, in anticipo, la tensione della pesca si é
attenuata per lasciare spazio alla stanchezza e appagamento.

Avverto comunque che a tutte queste bellissime e entusiasmanti
catture manca ancora qualcosa. Come nei giorni passati orsalm
vengono allamati quasi sempre dove capita e in ci0 mi pareache |
pesca si declassi a un solo “prendere pesci”. Pare che catturare un coko
per la bocca sia abbastanza episodico se non casuale.

leri Ezio ha catturato alla grande mentre oggi € in ribass® @i,

che inspiegabilmente, hanno ribaltato il loro trend. Il successo
dipendera dalla profondita alla quale naviga la mosca, la giusta
piombatura (?!) quella certa buca dove passano pilt 0 meno pesci?
Non sono venuto per prendere salmoni, ma per pescarli. Tutto cio mi
lascia molti interrogativi e una certa delusione che & una tmtata
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in una sinfonia stupenda orchestrata per me da migliaia di queste
stupende creature, nel meraviglioso teatro di una natura vera, dura,
primitiva e selvaggia.

30 agosto 2005
Sm, Robertino

v o8 \ﬁ &!\ Piero

Gianluca

Lasciamo i salmoni delinilkik puntando ancora a nord per rivedere il
Kasilof ma come la volta scorsa rimane un fiume imponente e
impescabile se non dalla barca.Sdldotnasvoltiamo a sinistra per
dare uno sguardo aFunny River che confluisce nelKenai.
Costeggiamo una pista per piccoli aerei e ce ne sono pardheggia
davvero tanti. In un territorio selvaggio e con poche strade qual e
I'Alaska, I'aereo e I'unico mezzo per spostarsi agevolmente e qui &
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molto diffuso come i tanti fuoristrada dalle ruote enormi e dagiala
rialzati esageratamente.

Un piccolo camping-ground si affaccia sull'enoridanai e poco
distante ilFunnyci si immette creando una interessante pool di acque
piu tranquille dove una decina di pescatori lanciano i loro cucchaai. L
nostra perlustrazione s&lunnyregistra solo tre salmoni in avanzato
stato di metamorfosi (stanno morendo) e non ci pare il caso di
trattenerci. Decidiamo perRussian Rivedove ora dovrebbero essere
arrivati i coko.

La deviazione che stiamo percorrendo € ben asfaltata, mentre le note di
Tiziano la indicavano ancora “bianca” e dalla carta sembrgcte

fino a Sterling oltre il Kenat se I'hanno asfaltata avranno fatto anche
il ponte! Invece no. Dopo molti chilometri la strada finisce in una
“rotonda” dove sono allineate una trentina delle tipiche cassetia per
posta americane, quelle che abbiamo imparato a conoscere dti fume
di Topolino e che qualcuno ha iniziato a “scimmiottare” anche da noi.

Da una parte, una piccola
strada dissestata e mal
messa non inviterebbe ad
imboccarla. Passa un’auto.

Al volante un giovane dai capelli a buccolotti
ispidi e infeltriti sotto una papalina di lana,
,, una folta barba, lunghissima e incolta, in
mezzo alla quale, quando parla, si intravede
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una bocca con solo tre denti. Gli siede accanto una giovane e
altrettanto trasandata ragazza. In due non arrivano alla méaneta

so perché ma mi viene in mente ...la droga. Ottengo I'informazione
che volevo: bisogna tornare indietro e ripassareSdédotnafacendo

un lungo giro.

La strada che ora percorriamo e che all’andata non avevamoo fat
preferendo la deviazione sterrata (quella dell’alce) attravieoschi a
perdita d’occhio. Ci fermiamo per fare il permesso di pesca per dopo
domani, primo settembre, in una simpatica bottega di articoli da:pesc
sul vetro della porta di ingresso sono riprodotti due salmoni...
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Gli amici mi hanno preceduto e dal solito camping-groud scendo al
Russian Riveltungo il sentiero che lo segue. Il livello e abbastanza
basso e i rossi salmoni intasano le correnti intessendo sceéheiaan

le pinne fuori dall'acqua. Dalle rive decine di gabbiani osservano e

aspettano il loro turno per cibarsene. _
Eccomi alla

confluenza con il
Kenai,dall’acqua
turchese, e inizio a
pescare. Aggancio un
paio di red, che da
0ggi, come da
regolamento, non
potrebbero essere
trattenuti e comunque
si slamano.

Raggiungo Gianluca che a valle sta pescando Kmelai proprio
sottoriva. Ha un diavolo per capello. Pesca lanciando a valle, di
traverso e ferrando a fine passata. Lo stesso metodo di giotdafa
individuato un punto un po’ piu fondo e la particolarita € che aggancia
guasi tutti coko, ma li perde quasi tutti.
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Lo affianco, adotto la stessa tecnica e, cinque metri a morgesnoo
esclusivamente red! Mi sposto di poco. La coda si blocca, tiro e un
coko inizia a saltare. Comincia la sarabanda: alcuni partono a valle
portandosi a spasso parecchi metri di backing e non c’e modo di
frenarli. Dimentico -0 ignorando- il sistema poco ortodosso, ora mi
diverto da matti e poi... 0 non bisogna far buon viso a cattivo gioco!

Sul Kenai si stende una luce bellissima, di piombo e d’argento per
effetto delle nuvole dalle quali filtra, il fiume turchese seprr
salmoni saltano e mediamente ogni 6-7 lanci, ne sento, perdo o prendo
uno. Fra i red ammassati vedo passare i coko: ma tanti, tanti, tanti
Stasera sono davvero in Paradiso!

Carlo e altri, rientrando hanno incontrato sul fiume i due orsi inéent
giocare e pescare. Gianni ha un dolore alla schiena che lo tarment
(anche noi) e ieri sera, per guarire piu in fretta, ha pensai® tie
buttar giu un “voltaren” insieme a una generosa dose di “grondinaik”
con due o tre “vaporine”. Poi dice che ha mal di stomaco!

Dopo pochi minuti di pioggia la giornata si chiude con un tramonto
che filtrando ancora sotto le nuvole tinge la montagna di un arancio
appartenente a un mondo diverso che sa di preghiera e scioglie
I'anima.
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31 agosto 2005

Kenai basta chiuda gli occhi per rivedere i salmoni allamatiticaeo
sbobinandomi coda e curvandomi la canna al limite, o ancora quelli
che attraverso la trasparenza dell’acqua individuo nuotare verso le
sorgenti 0 ammassarsi in una buca a riposarsi. Decine, centinaia,
migliaia di pesci che passano le forche caudine, prima dellénret
mare, poi, sul fiume, degli orsi che li aspettano sulle acqisepdslle
lontre, di centinaia di pescatori di tutte le razze, eta, sesgmsociale
o religione che cercano di allamarli in tutti i modi, consemtinon.
Infine i corvi e i gabbiani che ne beccano gli occhi anche se spesso non
hanno ancora esalato l'ultimo guizzo. Quando poi saranno morti, le
loro carcasse saranno alimento degli avannotti. E quante uova saranno
preda di trote e steelhead? Nonostante questa carneficina piee sem
salmoni risalgono in massa i loro fiumi per la riproduzione,
riconoscendone quell’acqua gia in mare: mistero della natura.
Sul fiume abbiamo incontrato di nuovo gli orsi. Sono i due soliti bei
cuccioloni che sguazzano in acqua
~ improvvisando fra sé finte scaramucce,
sospendendole di tanto in tanto per
rincorrere e azzannare un salmone.
Simpaticissimi, ma meglio stargli al
largo. Due giapponesi, piu audaci o
forse in cerca di scoop, sdraiati dietro
un albero abbattuto sulla riva, i
fotografano da pochi metri: appoggiato
sul tronco, a portata di mano, vedo un
enorme revolver. La cosa mi da
fastidio. E’ come se qualcuno venisse a
farmi visita con la pistola in pugno!
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Di nuovo, stasera, ho trovato uno dei due grizzly sul sentiero, intento a
grattarsi la schiena “twistando” contro un albero. Ho dovuto aspettar
un bel po’ prima che si decidesse a farmi passare....

Per tornare alla pesca devo registrare uno strano episodimidha

dato da pensare e fatto riflettere.

Allamo un grosso red, un maschio dalla schiena deforme che nella
fuga, sfruttando la corrente principale del Kenai, sfreccia & val
sbobinandomi un’ottantina di metri di backing prima di rompere il
finale e liberarsi: perdo mosca e salmone. Dopo oltre un'ora,
esattamente nello stesso punto di prima, aggancio un ennesimo
salmone e dopo il consueto tira e molla riesco a spiaggiarlo..a Sull
pinna dorsale c’e la mia mosca, quella persa, ovvero si tratta del
stesso salmone che si era liberato e che da cosi lontano & torna
esattamente nello stesso metro di flume. Come c’e arrivzno® ha

fatto a riconoscerlo? Forse era gia in frega? Sara torndm slad
femmina? O a fecondare le sue uova e portare a termine il sypit@om
interrotto da un intruso? Non lo sapro mai, ma gli animali ci ingegna
COSI Spesso...

..... Non sono stato iof/

Dopo lunga lotta riesco a salpare un bel coko. E’ mia intenzione
almeno misurarlo, ma chinandomi per liberarlo dalla mosca, wistra
metto lo scarpone feltrato su uno dei tanti salmoni morti spallai s
riva: scivolo e infilo un braccio in acqua bagnandomi di conseguenza.
I salmone spancia sui ciottoli avvicinandosi pericolosamente
allacqua, cerco di agguantarlo con l'altra mano che ha mollato la
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canna, ma quello con un’ennesima scodata strappa il nylon e si tuffa
sparendo nel fiume. Perdo cosi mosca e salmone e non posso fare a
meno di sorridere per la scena “alla Ridolini”.

In questi giorni di bel tempo il Kenai ha notevolmente ridotto la sua
portata e larghi tratti di riva sono ora all'asciutto scoprendondedi
carcasse di salmone: 'odore che emanano non € dei piu gradevoli.
Tutti abbiamo fatto innumerevoli catture e raggiunto una certa
saturazione che continuando diventerebbe noia (il che e tutto dire!)
Anche se si impiega la stessa attrezzatura, questa pescecha gloe

fare con la pesca a mosca.

Grandi catture, tanti grossi salmoni, emozioni eccezionali, ma quas
nessun merito.

Domani sara l'ultimo giorno sul fiume, ma nessuno di noi, ormai
sazio, pare dar segni di rammarico.

Dopo aver pestato e rotto la canna di Carlo, Piero ha fatto doois
guella di Robertino: entrambi casi fortuiti, ma meno male checsam
fine gita!
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1 settembre 2005

Stamani e l'ultimo giorno di pesca in Alaska e il primo soke st
cercando di forzare la nebbia. Per oltre 40 minuti percorriamo il
sentiero lungo il corso ddtussian Rivee poi delKenai Il viottolo

ora corre sull’alta riva di sinistra fra abeti e betwdll volta ‘di un
posto eccezionale dove i coko danno da fa’ sqRfero ieri...)”

4;anlvea ¢ Prero

Ma stamani ilKenai ora sotto un sole smagliante, € azzurrino e
'acqua leggermente velata non consente di individuare i silver che
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risalgono. Per il rosso vivo dei red...ci sono meno problemi.

Proprio davanti a me sale e si
materializza la  sagoma
scolorita di un vecchiking
che emerge per subito
sparire. L’ho visto benissimo,
€ enorme e non mi azzardo
neppure a lanciargli la mosca:

se sfortunatamente lo
agganciassi mi spezzerebbe
tutto.

Ormai sono rassegnato: abbiamo consapevolezza di una pesca diversa.
Non ha importanza la mosca; basta anche un solo amo e sovente
montiamo quelle che troviamo sul fiume, testimoni di precedenti
rotture di pescatori precedenti. No, non e davvero pesca a mosca!
Casualmente Gianluca aggancia un cordino giallo e a quello, per la
branchia e infilato un salmone ancora vitale che riesce a partara.
Robertino prende un bel coko e lo fotografo su un tronco della riva.

Ci tratteniamo sul fiume un po’ piu del solito: c’é sempre da @end
'ultimo salmone che rimetto in acqua con una punta di nostalgia, la
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consapevolezza di dover lascia
questo bellissimo e generos
flume e con la convinzione ch
per me non ci sara uni
....prossima volta.

Lungo il sentiero, rientrando
cerco di memorizzarlo, assorbirl
affinché mi rimanga bene |
impresso  nella  mente ¢
nellanima e ringraziandolo
intimamente, gli carpisco e
ultime immagini con le ultime
foto. Alberi, rive, correnti, cielo,
luci, ombre, natura...sensazion
esperienze, salmoni....

Si pranza all’aperto sotto un bel sole e iniziamo a riporre le
attrezzature. Siamo entrati in un clima di smobilitazione gémer la
concentrazione di ognuno nel sistemare le proprie cose crea un po’
d’ansia.“Di chi sono queste canne?” “Le mie hanno il fodero con le
iniziali”. Come sempre sono le prime ad essere riposte.

E’ ancora presto per la cena
con Robertino, Carlo e Gianluc
torniamo “in borghese” a fare
una passeggiata lungoRlussian
River. Forse € un modo per no
lasciarlo ancora o per dirgl
addio...chissa!

Ci soffermiamo a guardare gl
altri pescatori e adesso faccian

il tifo per i salmoni e soprattuttc
per quelli in frega nellacqua _
bassa. Harcelipne
E’ affascinante ammirare le femmine che si rovescianaadietso
fregando la pancia sui sassi per espellere le uova, affiataateaschi

che a loro volta le urtano o sembrano proteggerle. Se un maschio
estraneo si avvicina troppo c’é una reazione repentina con fughe,
inseguimenti, sciaguattii. Altri salmoni agonizzano sull'acqussba
scivolano a valle, pancia all’aria, trasportati dalla correngabbiani
osservano e aspettano......
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Riepilogo generale delle catture.....

I numeri rossi indicano i pesci comunque presi e gli azzurri quelli

slamati: pur non essendo esatti, sono attendibili....
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2 settembre 2005

alcune immagini del percorso di riavvicinamento ad Anchorage.......

..acquisti

Allaereoporto di
Anchorage...
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3 settembre 2005

Attraverso i finestrini dell’aereo, di nuovo incastrato nella poltroagci
osservo uno strato di nuvole rossastre per la luce dell’'ultimo sole
dell’Alaska e mi vengono in mente le parole di una melanconica
canzone di De André”all’'ombra dell'ultimo sole, s’era assopito un
pescatore, e aveva un solco lungo il viso come una specie di
sorriso...”

Nostalgie. Rimpianti. Ricordi vivi di sensazioni...E in me scorrono
come fotogrammi molte immagini ed emozioni dei momenti da poco
vissuti e ormai irrimediabilmente passati in questo meraviglios
territorio dei muschi e licheni, dei cercatori d’oro, degli oraraoliso

di orche, balene e salmoni. Gia, appunto, i salmonil....Ma avrei

*k%k
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DEARIO

sla dats gursnAL

L’ AUTORE HA PUBBLICATO:

Diario di un pescatore a mosca
Editot@riliberi —Firenze

.... e di un diario si tratta, in quanto raccoglietéa

esperienze di pesca e avventure (dal 1991 al 20i33)te

con “gli Amici Miei” nei fiumi di Austria, IrlandaScozia,

Slovenia, Cecoslovacchia, ecc. fino al Canada.

...E GRATUITAMENTE, DAL SUO SITO INTERNET

http://www.daverifly.it

E’ POSSIBILE SCARICARE ANCHE | SEGUENTI LAVORI:

CENTO MOSCHE

[T
PATAGONIA

AR
1 PR T
& ke &

La Pesca con la Mosca

Teorie, trucchi e suggerimenti

Un manuale sintetico ed essenziale per entrarmoetio
della pesca a mosca e per coloro che desiderantirearsi a
guesto sport.

Cento mosche (da pesca)

Un “riassunto” semiserio e un po’ strampalato basat
esperienze dirette di questa o quella mosca, caamreelle
che in questi anni mi “hanno portato a pescarég, e
indicazioni per farsele.

La prima Patagonia

Le motivazioni per le quali qualcuno scrive qualL@®ssono
essere fondamentalmente tre: vendere il propricorav
dimostrare quanto si & bravi o forse cercare didivdhere
certi pensieri e trasmettere particolari emozioni.
Ciascuno valutera per proprio conto, ma a me istarda
terza che ho detto.

Dal Torbecchia al Collon Cura

La vastita e il fascino della Patagonia rimangoeglimocchi
che si stupiscono, nel cuore che si apre, neffianthe ne
gioisce e nello spirito che si eleva.

Ancora emozioni, sensazioni, ricordi...

Diario di un pescatore a mosca&

E’ il mio ultimo lavoro. Con I'eccezione dei viaggitl
“impegnativi” qui sono riportate le giornate di pas
successive al Diario precedente, ovvero quell@@sB al
20009.

77



78



